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Jean-Baptiste Fressoz & Fabien Locher 


Le climat fragile de la modernité 

Petite histoire climatique de la réflexivité environnementale 

Avril 2010 


« On pourrait fixer le début de l'Anthropocène à la dernière partie du 
XVIII e siècle : à ce moment-là, les analyses de l'air emprisonné dans les 
glaces polaires montrent le début de l'augmentation des concentrations 
mondiales de dioxyde de carbone et de méthane. Cette date se trouve 
également coïncider avec l'invention par James Watt de la machine à vapeur 
en 1784 » 

Paul Crutzen aurait aussi bien pu indiquer une autre coïncidence, à 
vrai dire plus troublante : la publication, en 1780, des Époques de la 
nature de Buffon. Au moment précis où l’humanité devient une force 
géologique, Buffon explique que «la face entière de la Terre porte 
aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme ». Cette influence 
s’exerce même sur le climat : en gérant convenablement son 
environnement, l’humanité pourra « modifier les influences du climat 
qu’elle habite et en fixer pour ainsi dire la température au point qui lui 
convient » 1 2 . 

Trente ans plus tard, l’optimisme démiurgique a cédé la place à 
l’anxiété climatique. En 1821, le ministre de l’Intérieur Joseph-Jérôme 
Siméon envoie une curieuse circulaire à ses préfets : 

« Messieurs, depuis quelques années, nous sommes témoins de 
refroidissements sensibles dans l’atmosphère, de variations subites dans les 
saisons et d’ouragans [...] auxquels la France semble devenir de plus en plus 
sujette. On l’attribue en partie aux déboisements des montagnes, aux 
défrichements des forêts [...] ces maux ne seraient pas sans remède » 3 . 

Et le ministre de l’intérieur de demander aux préfets de réaliser une 
enquête sur la modification du climat de leurs départements. 


1 Paul Crutzen, « Geology of Mankind », Nature, 3 janvier 2002, p. 23. Mike Davis, 
« Bienvenue à l’Anthropocène », disponible en ligne sur le site web de la revue 
Contretemps . 

2 Georges Louis-Leclerc de Buffon, Les Époques de la nature, Paris, Imprimerie royale, 1780, 
vol. 2, p. 197. 

3 Circulaire du ministère de l’Intérieur du 25 avril 1821. 
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L’étonnement que suscitent ces textes vient de notre méconnaissance 
de la réflexivité environnementale des sociétés modernes, c’est-à-dire de 
leurs manières complexes, historiquement déterminées et bien 
différentes des nôtres, de penser les conséquences de l’agir humain sur 
l’environnement. Les inquiétudes dont témoigne le ministre de 
l’Intérieur en 1821 ne sont ni prémonitoires (le changement climatique 
qu’il redoute n’a rien à voir avec le changement global contemporain) ni 
particulièrement originales pour l’époque. 

L’argument de cet article est que l’entrée de notre planète dans 
l’Anthropocène fait suite, non pas à un modernisme frénétique ignorant 
l’environnement, mais, bien au contraire, à deux siècles de réflexions et 
d’inquiétudes quant à l’altération humaine du climat. Nous souhaitons 
ainsi questionner les thèses qui font du contemporain le moment d’un 
saut dans une nouvelle modernité : nous manifesterions une réflexivité 
sans précédent à propos des conséquences environnementales de l’agir 
humain et de ses « effets en retour » ; les hommes du passé, quant à eux, 
auraient transformé le monde sans y prendre garde, aveuglés par leur foi 
dans le progrès et leur confiance dans les capacités de régénération de la 
nature. Par exemple, dans un article de 2007, traduit récemment en 
français par la Revue internationale des livres et des idées, Dipesh 
Chakrabarty défend l’idée que la prise de conscience de Yagency 
géologique de l’humanité constitue une rupture radicale avec les 
schèmes culturels constitutifs de la modernité, caractérisés de longue 
date par une conception restrictive des effets de l’agir humain et 
l’incessante réaffirmation de la division entre histoire naturelle et 
histoire humaine 4 . 

Cette vision nous semble problématique. En réduisant à peu de chose 
la réflexivité environnementale des sociétés passées, elle dépolitise 
l’histoire longue de la dégradation environnementale. Et inversement, en 
insistant sur la réflexivité récente de nos sociétés du risque, ces récits 
tendent à naturaliser le souci écologique et à passer outre les conflits qui 
en sont pourtant la source. Le malentendu vient de la transformation 
historique des catégories : pour comprendre la réflexivité 
environnementale des sociétés des XVIII e et XIX e siècles, il faut se 
déprendre de nos catégories dichotomiques (inné/acquis, 
corps/environnement, vivant/inerte, nature/société) pour penser dans 
un lieu épistémique aujourd’hui disparu, la théorie des climats, où 


4 Dipesh Chakrabarty, « Le climat de l'histoire : quatre thèses », Revue internationale des 
livres et des idées, janvier-février 2010, 15, p. 22-31. 
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s’intriquaient agir technique, forme politique, environnement et corps. 
Pendant plus d’un siècle et demi, du milieu du XVIII e siècle au dernier 
tiers du XIX e siècle, c’est en référence au climat et à ses transformations 
que les sociétés occidentales ont pensé leur rapport à l’environnement, 
et leur responsabilité dans la transformation conjointe de la nature et de 
leurs propres formes de vie. 


Le climat plastique de la biopolitique 

Depuis la géographie de Ptolémée, le climat était traditionnellement 
défini par la position latitudinale sur le globe. Le climat était à la fois un 
donné et un facteur explicatif des différences culturelles, raciales ou 
politiques 5 . Au cours du XVII e siècle, le climat acquiert une certaine 
plasticité : s’il reste en partie déterminé par la position sur le globe, les 
discours savants - météorologiques et médicaux principalement - 
s’intéressent à ses variations locales, à ses innombrables altérations et 
au rôle de l’agir humain dans son « amélioration » ou sa « dégradation ». 

Pour simplifier, on passe d’un climat pensé comme un lieu, comme une 
donnée géodésique, à un climat conçu comme un ensemble de processus 
dynamiques qui concourent à produire le caractère d’un lieu : 
précipitations, pressions, vents, émanations, topographie, sols, eaux, 
végétation, lumière, électricité, fumées, etc. Cette transformation est 
essentielle car l’activité humaine peut alors se concevoir comme un 
processus parmi d’autres au sein de cet ensemble de causes. La notion de 
climat permet de penser la nature comme ayant une histoire dans 
laquelle l’homme joue un rôle 6 . 

Cette transformation est pour partie liée aux projets de biopolitique 
des monarchies éclairées ; puisque, selon la doctrine hippocratique, le 
climat exerce une influence déterminante sur la santé des populations et 
puisqu’il peut être modifié volontairement, les gouvernements 
entendent agir, par son entremise, sur le nombre et la qualité de leurs 
populations. Par exemple, en 1770, l’abbé Richard explique que son 
Histoire naturelle de l’air « n’est pas une étude de simple spéculation » 


5 Clarence J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore : Nature and Culture in Western Thought 
from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California 
Press, 1967. 

6 Jan Golinski, British Weather and the Climate of Enlightnement, Chicago, Chicago 
University Press, 2008, p. 170-202. 
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mais qu’» elle est utile au grand art de gouverner les hommes » 7 . En 
1776, la monarchie française fonde la Société royale de médecine afin 
d’étudier le lien entre les climats, les épidémies et les tempéraments, et 
guider ainsi sa politique médico-environnementale 8 . 

Le projet d’une transformation rationnelle des climats est aussi très 
discuté sous le Consulat et l’Empire. En 1800, dans sa traduction du 
traité hippocratique Des Airs, des eaux et des lieux, Coray souligne que 
l’œuvre 

« mérite toute l’attention des législateurs modernes [car] ils peuvent 
modifier d’une manière bien sensible l’influence du climat : défricher des 
terrains incultes, abattre ou planter des forêts, saigner des marais, [...] 
réformer les villes [...], voilà les principaux objets dont le gouvernement doit 
s’occuper s’il veut dominer les mauvais ou seconder les bons effets de 
l’influence du climat. » 

Eusèbe de Salverte, médecin, révolutionnaire puis député, proche des 
Idéologues et ami de Cabanis, est celui qui va le plus loin dans 
l’élaboration de ce projet d’une ingénierie climatique et humaine. Dans 
Des rapports de la médecine avec la politique (1806), il détaille les 
avantages médicaux de l’Empire napoléonien. Parce que le territoire 
soumis s’étend sur de nombreux climats et de nombreux peuples, il est 
possible par des « transmigrations » d’adapter les populations aux 
climats qui leur seraient les plus favorables. L’autorité nouvelle du 
gouvernement permet aussi d’envisager des hybridations entre les 
peuples afin de produire un optimum racial. Enfin, par des grands 
travaux, le gouvernement pourrait améliorer la « constitution physique 
du climat » et derechef celle des populations. 


Dégradation forestière 

et changement climatique 

L’optimisme démiurgique dont témoignent ces projets pouvait se 
retourner comme un gant. La fabrique humaine des climats constitue le 
cas limite du projet de maîtrise de la nature. Le climat étant un ensemble 
de processus très hétérogènes en interaction, la transformation 
climatique est toujours incertaine. Des modifications environnementales 


7 Abbé Jérôme Richard, Histoire naturelle de l'air et des météores, Paris, Saillant et Nyon, vol. 
1, 1770, p. 2. 

8 Une commission de médecine est créée en 1776, elle devient Société royale en 1778. 
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en apparence bénignes peuvent avoir des conséquences terribles. Par 
exemple, selon l’abbé Richard, une épidémie aux Molluques hollandaises 
aurait eu pour cause la destruction des girofliers dont les particules 
aromatiques corrigeaient l’air corrompu par les fumées d’un volcan 9 . Si 
l’action de l’homme peut améliorer climats et populations, elle peut aussi 
conduire à la catastrophe. 

Ce constat inquiétant s’élabore au XVIII e siècle dans le monde colonial 
insulaire. À partir des années 1760, les conséquences environnementales 
de l’économie de plantation se font sentir à l’île Maurice et dans les 
colonies britanniques (Sainte-Hélène, La Grenade, La Barbade) 10 . 
Reprenant les théories de Théophraste d’Érèse (le successeur d’Aristote 
à la tête du Lycée), selon lesquelles les arbres influeraient de manière 
déterminante sur les précipitations en aspirant et en restituant l’eau par 
leurs pores, les élites coloniales s’inquiètent de la diminution des pluies 
liée au déboisement. Ces préoccupations ont un écho en métropole : 
lorsqu’en 1766 Pierre Poivre est nommé commissaire-intendant à 
Maurice, il reçoit pour mission de « restaurer les pluies » de l’île en y 
menant une politique de conservation des forêts. 

En ce qui concerne la France, les effets de l’exploitation forestière et 
agricole sur le climat sont longtemps vus comme bénéfiques (dans ses 
Époques de la nature, Buffon compare ainsi avantageusement le climat de 
l’Europe - adouci par des siècles de présence humaine - au climat 
sauvage de l’Amérique). Ces effets ne commencent à inquiéter qu’à partir 
des années 1790, en lien avec un discours qui dénonce le déclin de la 
forêt française. Celle-ci, dans le sillage de la Révolution, est en train de 
connaître une profonde reconfiguration de ses régimes de propriété et 
d’usage. L’expropriation du clergé et des émigrés, la vente des biens 
nationaux, le partage des communaux ont provoqué une parcellisation et 
un transfert des surfaces boisées qui a profité à la bourgeoisie et à 
certaines franges du monde paysan. Les maîtrises des Eaux et Forêts, 
symboles de l’absolutisme, ont été supprimées et les bois privés 
échappent désormais à toute régulation. 

Cette transformation (post-)révolutionnaire fait du climat une affaire 
éminemment politique : à chaque accident météorologique, on blâme les 
paysans de l’an II qui se seraient rués, haches aux poings, sur les nobles 
futaies. Pendant Tété sec de 1800, le Moniteur universel publie une série 


9 Abbé Jérôme Richard, op. cit., vol. 2, 1771, p. 412. 

10 Richard Grove, Green Imperialism : Colonial Expansion, Tropical Islands Edens and the 
Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 


-5 



Dossier 


d’articles catastrophistes. Cadet de Vaux, un pharmacien réputé, 
également agronome, explique : 

«Nous sommes dévorés de sécheresse et la science dit: il ne faut pas 
accuser la nature mais l'homme, qui, en altérant la surface de la terre, a 
changé le cours de l'atmosphère et conséquemment l'influence des 
saisons » n . 

Les régimes successifs cherchent des réponses adaptées. Le Consulat 
pose ainsi une limite à la libéralisation forestière en conditionnant tout 
défrichement à l’obtention d’une autorisation administrative, ce qui doit 
contribuer à sauvegarder les forêts et, partant, le climat de la France. Les 
gouvernements de la Restauration accusent quant à eux la Révolution 
d’avoir soustrait la forêt à ses propriétaires traditionnels et légitimes, 
pour la livrer à une bourgeoisie incapable de gestion de long ternie car 
dépourvue de l’inscription dans le temps long des territoires, apanage de 
l’aristocratie. L’enquête climatique de 1821 citée en exergue s’inscrit 
dans ce contexte : au sortir du terrible hiver de 1820-1821, le ministère 
de l’Intérieur consulte les préfets sur les dérèglements qu’aurait pu 
connaître le « système météorologique » de leurs départements en lien 
avec la déforestation. 

À travers le climat, l’humanité devient une force planétaire et la 
planète un être fragile. En 1822, Charles Fourier rédige un texte étrange 
intitulé De la détérioration matérielle de la planète 12 . Partant du constat 
d’un dérèglement du climat, il dresse le diagnostic « du déclin de la santé 
du globe ». La source du mal est sociale. C’est l’individualisme qui 
conduit au déboisement : 

« Les désordres climatériques sont un vice inhérent à la culture civilisée ; 
elle bouleverse tout par la lutte de l’intérêt individuel avec l’intérêt 
collectif ». 

Selon Fourier, toute tentative d’amendement de la société 
individualiste actuelle est vouée à l’échec, comme le prouve l’inanité des 
législations forestières successives ; la cure planétaire passe 
nécessairement par la Révolution : « Il faut sortir de la civilisation ». 


11 Antoine-Alexis Cadet de Vaux, « Observation sur la sécheresse actuelle, ses causes et les 
moyens de prévenir la progression de ce fléau », Moniteur universel, 26 août 1800. 

12 II s'agit de notes préparatoires pour le Traité de l'association domestique agricole : théorie 
de l’unité universelle, publiées dans La Phalange en 1847. Pour une vision de la terre 
comme un être vivant que l'humanité risque de tuer, voir Eugène Huzar, La Fin du monde 
par la science, 1855 (éditions è®e, 2008). 
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Le débat sur le climat, rythmé par la survenue des évènements 
météorologiques extrêmes, rebondit aussi lorsque la politique forestière 
est discutée à l’Assemblée nationale. Pendant la monarchie de Juillet, des 
escarmouches opposent partisans et opposants de l’autorisation de 
défrichement. Par exemple, le 27 février 1836, alors qu’un député dépose 
un projet de loi supprimant l’autorisation administrative, l’astronome 
François Arago improvise une réponse en décrivant les conséquences 
catastrophiques du déboisement : refroidissement de l’atmosphère, 
grêles, changement de régime des rivières, inondations, etc. Avant de 
préciser : 

« Je ne dis pas que cela soit, mais je dis que cela est possible, et qu’il est 
utile de se livrer à cet égard à un examen sérieux. » 13 

Sur sa proposition, une commission d’enquête parlementaire sur le 
changement climatique est mise en place. Mais, deux ans plus tard, Arago 
doit reconnaître devant l’Assemblée l’incapacité de la science 
météorologique à trancher la question. Une partie des députés l’accuse 
alors d’instrumentaliser l’incertitude pour retarder l’abrogation de 
l’autorisation administrative. 

La question du changement climatique devient donc un objet politique 
majeur après la Révolution, mais la science académique a bien du mal à 
le prendre en charge car il demeure étranger au programme 
expérimental et mathématique qui domine alors les sciences physiques. 
Les savants qui, comme Arago, sont enrôlés dans l’expertise climatique 
rechignent à donner des réponses claires et soulignent les difficultés de 
l’entreprise : comment définir le changement climatique ? Comment 
distinguer l’épiphénomène de la tendance de long ternie ? Quels critères 
prendre en compte (précipitations, phénomènes extrêmes, 
température] ? Alors que les savants valorisent la mesure et la précision 
comme critères d’objectivité, les gouvernements successifs leur 
imposent l’étude d’un objet difficilement saisissable en ces ternies. 


Colonialisme et orientalisme climatique 

Au-delà de la question forestière, l’idée d’une fabrique humaine des 
climats permettait de penser ensemble les deux processus historiques 
essentiels du XIX e siècle : la révolution industrielle et la seconde 


13 François Arago, « De l'influence du déboisement sur le climat », Œuvres complètes, Paris, 
Gide, 1859, vol. 12, p. 432. 
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colonisation. La justification la plus générale de l’industrialisation et de 
son cortège de dégradations environnementales reposait sur une forme 
d’orientalisme climatique : la comparaison entre les climats industriels 
et les climats orientaux permettait de produire l’image d’une Europe 
salubre et industrielle dans un monde barbare et dangereux. La notion 
de climat permettait de justifier ensemble colonisation et 
industrialisation. 

La colonisation fut en effet pensée et légitimée comme une entreprise 
d’assainissement, de restauration climatique, permettant aux corps 
européens de ne pas subir la même dégradation que les corps indigènes. 
À l’intérieur des théories climatiques, la supériorité raciale européenne 
était naturalisée de manière indirecte : les Européens se seraient 
singularisés par leur capacité à bien gérer leurs environnements et leurs 
climats, et donc à préserver ou même « produire » la qualité de leurs 
corps. 

À partir de la prise d’Alger (1830), les médecins posent la question de 
l’influence potentiellement néfaste des climats orientaux sur les corps 
des colons. Le risque, selon les hygiénistes spécialistes de « géographie 
médicale », était qu’en s’installant en Afrique ou en Asie l’Européen ne 
s’orientalise. Les statistiques de mortalité des armées coloniales 
n’étaient guère encourageantes : elles tendaient à prouver que l’homme 
n’était pas « cosmopolite », qu’il ne pouvait pas s’acclimater à des climats 
trop différents du lieu d’origine de sa race. À moins, comme l’expliquait 
l’hygiéniste Jean-Christian Boudin, de se faire «Hottentot en Afrique 
australe, et Esquimau en Antarctique ; mais si c’est là de l’acclimatement, 
c’est peut-être le payer un peu cher » 14 . 

Heureusement, l’insalubrité n’était pas inhérente aux climats d’Afrique 
du Nord. Elle était considérée comme un artefact historique, comme le 
résultat malheureux de la « barbarie orientale » et du « fatalisme 
islamique », qui n’avaient pas su gérer convenablement les 
environnements. Le problème de 1’» oriental », c’est que n’ayant pas su 
maîtriser la nature, il avait causé sa propre dégénérescence. Le cas du 
peuple égyptien sous la domination des Mamelouks était un exemple 
classique dans la littérature médicale. En 1826, Jean-Baptiste Bérard, 
dans la leçon inaugurale de la chaire d’hygiène à la faculté de médecine 
de Montpellier, expliquait : 


14 Jean-Christian Boudin, «Recherches sur l'acclimatement des races humaines sur divers 
points du globe », Annales d'hygiène publique et de médecine légale, 2e série, 13, 1860, p. 


310-341. 


8 - 



Le climat fragile de la modernité 


« L'Égypte était l'un des pays les plus sains, les plus fertiles et les plus 
peuplés de l'Antiquité. Ce même pays, soumis à l'ignorance et à la barbarie 
de l'islamisme est devenu le pays le plus insalubre des temps modernes. Le 
Nil, par l'incurie turque, est devenu la source de la peste qui infecte ou 
menace le reste du monde. » 15 

La vocation du colonisateur consistait à amender ces climats néfastes 
grâce à son labeur agricole, à l’assèchement des marais et au 
« reboisement » 16 . 

L’Algérie, parce qu’elle était une colonie de peuplement, connaît les 
projets de correction climatique les plus importants. En 1864 est fondée 
la Société climatologique d’Alger. Son but est de montrer que le climat 
d’Afrique du Nord est globalement sain et que les quelques localités 
vraiment néfastes (car marécageuses) peuvent être améliorées. Le 
secrétaire de la Société, le docteur Bertherand, fait ainsi campagne pour 
le « reboisement » des plaines et vante en particulier l’eucalyptus qui 
aurait la vertu de détruire l’influence miasmatique. Sur son conseil, un 
fermier de la Mitidja plante 20 000 pieds qu’il oriente en massifs «de 
façon à opposer de véritables digues aux émanations de la plaine » 11 . En 
1876, Bertherand estime que plus de deux millions d’eucalyptus ont été 
plantés en Algérie en moins de dix ans. Dans le même esprit, le projet de 
mer intérieure algérienne que le géographe et officier colonial Roudaire 
propose en 1874 (inonder les chotts en ouvrant un canal vers la 
Méditerranée) avait pour but d’améliorer le climat de la colonie pour en 
dynamiser l’agriculture 18 . 


Les climats industriels 

La question de la modification artificielle des climats jouait, au même 
moment, un rôle essentiel dans l’interprétation des effets de la 
révolution industrielle. Très tôt, les environnements artisanaux et 
industriels ont suscité l’intérêt des médecins. Dans le cadre de la 
médecine climatique, les artisans constituaient des objets d’étude 


15 Jean-Baptiste Bérard, Discours sur les améliorations progressives de la santé publique, par 
l’influence de la civilisation, Paris, Gabon, 1826, p. 24. 

16 Sur le « reboisement » de territoires jamais boisés, voir Diana K. Davis, Resurrecting the 
Granary of Rome : Environmental History and French Colonial Expansion in North Africa, 
Ohio University Press, 2007. 

17 Docteur Bertherand, L'Eucalyptus du point de vue de l’hygiène, Alger, Aillaud, 1876. 

18 Travaux de la commission supérieure pour l’examen de projet de mer intérieure dans le sud 
de l'Algérie et de la Tunisie, Paris, Imprimerie Nationale, 1882, p. 418. 
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fascinants : les vapeurs qui les entourent créent des petits climats 
artificiels dont l’étude comparative devait permettre d’élucider les 
causes des épidémies. Le traité de Ramazzini, De Morbus artificium 
(1699), souvent présenté, non sans anachronisme, comme l’acte 
fondateur de la médecine professionnelle 19 , constitue avant tout une 
tentative de penser les ateliers comme des microclimats médicaux. La 
résistance (supposée) de certains artisans aux maladies épidémiques 
devait aussi fournir des cas pour étudier les phénomènes de contagion. 
C’est ce qui explique pourquoi, en 1776, la Société royale de médecine 
demande à ses correspondants si les procédés artisanaux « ont 
quelquefois influé sur les épidémies régnantes » 20 . 

Au siècle suivant, les interrogations sur l’étiolement de la santé des 
populations industrielles et urbaines se généralisent. Le problème que 
pose l’environnement industriel est celui de la production des races 
humaines. En 1857, Bénédict Augustin Morel propose une grande 
théorie des dégénérescences : il part de Buffon et de la transformation 
progressive de l’espèce humaine sous l’influence des climats pour 
l’appliquer au nouveau climat créé par la société industrielle. « Le globe 
entier est [devenu] le domaine de l’homme », écrit Morel. Mais, poursuit- 
il, « cette même action exercée sur les éléments ne le modifie-t-elle pas à 
son tour ? » Pour triompher des dangers de la nature, l’homme a dû créer 
une « nature factice » plus dangereuse encore car elle « soumet 
l’organisme à de nouvelles causes de dégénérescence » 21 . L’usine, son 
atmosphère et ses agents toxiques transforment profondément l’ouvrier. 
La médecine légale des années 1860 étudie d’ailleurs les stigmates de 
leur labeur - les métamorphoses de la main en particulier - pour 
élaborer une taxinomie des corps modifiés par les environnements 
professionnels. 


19 Julien Vincent, « Ramazzini n'est pas le père fondateur de la médecine du travail », article 
à paraître. 

20 Séance du 17 décembre 1776, cité dans Journal de Paris, 22 octobre 1778. 

21 Bénédict Augustin Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales 
de l'espèce humaine, Paris, J. -B. Baillière, 1857, p. 30-50. 
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Vernois, « La main industrielle », 

Annales d'hygiène publique et de médecine légale, 1862, vol. 17. 


Penser l’usine comme un climat permettait aussi de penser les 
maladies ouvrières comme un acclimatement. Dans les travaux 
hygiénistes du milieu du XIX e siècle, l'atelier était conçu comme un 
microclimat colonial enkysté dans le climat métropolitain. Le docteur 
Mêlier, dans un rapport sur les manufactures de tabac, considère 
l’ouvrier comme l’analogue du colon : 

« La position d’un ouvrier, abordant pour la première fois certains 
ateliers, a quelque chose de comparable à celle du voyageur qui se trouve 
transporté sous un ciel nouveau et différent du sien ; comme lui [...] il a à se 
façonner sous l’action d’autres éléments ; en un mot, à subir les épreuves et 
les modifications d’une espèce d’acclimatement. » 22 

À propos d’une usine de phosphore (parmi les plus nocives], 
l’hygiéniste Dupasquier explique quant à lui qu’en dépit d’une première 
impression très pénible « les ouvriers s’y habituent promptement, s’y 
acclimatent, et vivent ensuite au milieu de ces émanations sans en être 
impressionnés, comme au milieu de l’atmosphère la plus pure » 23 . 


22 Docteur François Mêlier, « De la santé des ouvriers employés dans les manufactures de 
tabac, rapport lu à l'académie royale de médecine, 22 avril 1845 », Annales d'hygiène 
publique et de médecine légale, 1ère série, 34, 1845, p. 241-286. 

23 Alphonse Dupasquier, « Mémoire relatif aux effets des émanations phosphorées sur les 
ouvriers employés dans les fabriques de phosphore », Annales d'hygiène publique et de 
médecine légale, 1ère série, 36, 1846, p. 342-356. 
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En plus de tenir ce discours rassurant sur l’acclimatation, les 
hygiénistes mettent en scène le contraste entre les climats relativement 
salubres de l’Europe (même s’agissant des microclimats des 
manufactures) et les climats délétères et barbares de l’Orient et de 
l’Afrique. Au milieu du XIX e siècle, un lecteur des Annales d’hygiène et de 
médecine légale trouve dans un même volume des articles de médecine 
coloniale sur la mortalité des populations orientales et les maladies 
effroyables découvertes en Afrique, des statistiques sur la santé des 
troupes en Algérie et sur la mortalité à Paris, et des rapports sur 
l’insalubrité contestée de certaines manufactures. Le risque (taux de 
mortalité, de maladie) place dans un même univers statistique les 
climats orientaux, européens, urbains et industriels, relativisant ainsi la 
nocivité de ces derniers. La création par l’hygiénisme de la Terre comme 
un espace médical isomorphe transformé par des gestions 
environnementales contrastées permet ainsi de construire un grand 
récit apaisant à propos de la métropole. 

Toutefois, l’hygiénisme a finalement contribué à affaiblir le paradigme 
climatique. Pour réfuter les plaintes bourgeoises contre les usines 
insalubres (qui mobilisent la médecine des climats du XVIII e siècle), les 
hygiénistes parviennent, grâce à l’outil statistique et à la comparaison 
des risques, à reconfigurer les étiologies médicales : les conditions 
sociales, plus que le climat, deviennent les déterminants de la santé. Les 
enquêtes sociales hygiénistes remplacent peu à peu les topographies 
médicales 24 . Ce recentrement de la médecine sur la question sociale 
permet de lier industrialisation et progrès sanitaire : malgré son 
incommodité, l’usine ferait advenir une société prospère et une 
population en meilleure santé. La production d’un peuple fort, aux corps 
vigoureux, ne passe plus par un bon climat mais par la prospérité 
industrielle. L’économie politique remplace peu à peu le climat comme 
moyen de la biopolitique. 


L’affaissement du paradigme climatique 

C’est au cours du dernier tiers du XIX e siècle que le paradigme 
climatique connaît un affaissement définitif : la révolution pasteurienne, 
l’évolution des sciences de la Terre et de l’Univers et l’émergence des 


24 Jean-Baptiste Fressoz, «Circonvenir les circumfusa : la chimie, l'hygiénisme et la 
libéralisation des choses environnantes », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 
numéro spécial « Histoire environnementale », 56-4, décembre 2009. 
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sciences sociales contribuent, chacune à leur manière, à affaiblir les 
causalités et à produire de nouveaux déterminismes. 

Premièrement, la révolution pasteurienne invalide les étiologies 
climatiques : les médecins, pour expliquer les maladies, disposent 
dorénavant de coupables précis et microscopiques et n’ont plus besoin 
d’invoquer la généralité des choses environnantes. 

Deuxièmement, l’évolution des sciences se fait dans un sens qui va 
favoriser d’autres échelles de temps et d’autres chaînes de causalité dans 
l’analyse des processus climatiques. Dans la seconde moitié du XIX e 
siècle, la climatologie s’organise comme une discipline scientifique 
structurée autour de la production et du traitement de grandes niasses 
de nombres, mises en carte pour caractériser des « régions climatiques » 
aux propriétés et aux contours quasi immuables 25 . 

L’idée d’une transformation des climats sous l’action de l’homme 
reflue et dans le même temps cette notion de climat change de sens pour 
désigner restrictivement une certaine régularité dans les moyennes des 
variables atmosphériques (température, hygrométrie, pression, etc.). 
Avec l’essor de la glaciologie un peu plus tôt dans le siècle s’est par 
ailleurs imposée l’hypothèse, au départ controversée, d’une succession 
de cycles glaciaires ayant affecté de vastes zones de la surface terrestre. 
L’origine des glaciations est discutée mais un consensus existe pour en 
attribuer la survenue à des causes extérieures à l’agir humain : variations 
des taches solaires et surtout évolutions séculaires de la trajectoire et de 
la position de la Terre sur son axe, selon la théorie - aujourd’hui en cours 
- du savant serbe Milutin Milankovic. Les climats sont vus comme des 
cadres fixes, constants à l’échelle du millénaire, et imposant leurs 
contraintes particulières au développement des sociétés. 

La naissance de la sociologie est le troisième aspect du moment anti- 
climatique. «Tempérament», «constitution», «caractère»: la 
grammaire théorique du climat caractérisait indistinctement les espaces 
et ceux qui les habitent. Elle pensait ensemble le naturel et le politique 
des lieux et plaçait les organisations sociales dans la continuité (et la 
complexification) des sociétés végétales et animales. Au milieu du XIX e 
siècle, la sociologie naît contre le climat, en affirmant l’immanence des 
lois de la société contre l’extériorité naturaliste du déterminisme 


25 Fabien Locher, Le Savant et la Tempête. Étudier l'atmosphère et prévoir le temps au XIXe 
siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008 ; « Configurations disciplinaires et 
sciences de l'Observatoire : le cas des approches scientifiques de l'atmosphère », Enquête. 
Anthropologie, Histoire, Sociologie, 5, 2006, p. 193-212. 
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climatique. Dans le Cours de philosophie positive, Auguste Comte invente 
le mot « sociologie » pour bien distinguer sa « physique sociale » de la 
théorie des climats de Montesquieu, et signifier la primauté de la loi des 
trois états sur les déterminismes climatiques 26 . De la même manière, et 
en continuité avec les méthodes statistiques de l’hygiénisme, Durkheim 
cherche à créer/exhiber des «choses» sociales qui remplaceraient les 
« choses environnantes » dans l’étude du comportement des populations. 
Une section entière du Suicide est ainsi consacrée à réfuter l’influence 
des « facteurs cosmiques » et à remplacer les déterminismes climatiques 
étudiés antérieurement par Quételet, Lombroso ou Morselli, par des 
déterminismes sociaux 27 . La construction du climat comme un objet 
échappant à l’action de l’homme et le remplacement des déterminismes 
climatiques par des lois sociales déconnectaient l’agir humain de l’ordre 
naturel. Les sociétés industrielles pouvaient dorénavant se penser 
comme des systèmes isolés, régis par leurs propres lois économiques, en 
croissance infinie, produisant des dégâts simplement locaux donc 
négligeables ou internalisables. 

Ce n’est que progressivement, dans la seconde moitié du XX e siècle, 
que vont émerger les approches scientifiques intégratives, les pratiques 
de simulation numérique, les procédures de dosage isotopique qui vont 
fonder, peu à peu, le diagnostic concernant le changement climatique 
global 28 . Ce développement des « sciences du système-Terre » s’enracine 
largement dans les efforts des États-Unis qui, engagés dans la guerre 
froide, érigèrent la connaissance de l’environnement physique de la 
Terre (globe, océans, atmosphère) au rang d’objectif stratégique 29 . Cette 
mutation des approches scientifiques, la montée de 
l’environnementalisme politique et l’essor de la globalisation culturelle 
et économique constituèrent le terreau sur lequel a émergé notre prise 
de conscience du changement climatique global et anthropique. La 
catégorie de «climat» était (re)devenue, sous un aspect profondément 
transformé, le lieu de la réflexivité environnementale. 


26 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Bachelier, 1840, vol. 4, chap. « La 
physique sociale ». 

27 Émile Durkheim, Le Suicide. Étude de sociologie, Paris, F. Alcan, 1897. 

28 Amy Dahan-Dalmedico (dir.j, Les Modèles du futur. Changement climatique et scénarios 
économiques : enjeux politiques et économiques, Paris, La Découverte, 2007. 

29 C'est au Pentagone que la possibilité et les conséquences d'un changement climatique 
global furent discutées pour la première fois, un jour du printemps 1947. Il s'agissait alors 
d'évaluer ce que pourrait être son impact sur les glaces du pôle nord, ce futur champ de 
bataille de la troisième guerre mondiale. Ron Doel, « Quelle place pour les sciences de 
l'environnement physique dans l'histoire environnementale ? », Revue d'histoire moderne et 
contemporaine, 56-4, décembre 2009. 
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Nous et eux : 

réflexivité environnementale et modernité 

Depuis quelques années, contraintes et forcées, les sciences sociales 
s’intéressent de nouveau au climat. Le réchauffement global et 
« l’intrusion de Gaïa » (Isabelle Stengers) concourraient à faire de 
l’atmosphère, du climat et de sa récente (?] entrée en politique un lieu 
philosophique et un moment d’approfondissement (ou 
« d’explicitation ») de la modernité. 

Pourtant, tout au long des XVIII e et XIX e siècles, la catégorie de 
« climat » a constitué la matrice de la réflexivité environnementale, elle a 
servi à penser ensemble des êtres, des objets et des processus sans les 
soumettre au couperet du « grand partage » entre Nature et Société, dans 
une perspective attentive à leur devenir commun. Ceci doit nous 
conduire à réviser la vision de la modernité qui sous-tend les discours 
contemporains sur le changement global et ses conséquences 
civilisationnelles. Il faut considérer le fait que la déforestation a été 
continûment pensée comme la rupture d’un lien organique entre l’arbre 
et la société humaine ; il faut prendre en compte les traités médicaux qui, 
aux XVIII e et XIX e siècles, font coexister dans leurs étiologies des faits 
sociaux et des environnements ; il faut souligner la permanence de la 
pensée organiciste qui fait de la terre un être vivant jusqu’au cœur du 
XIX e siècle. Voilà qui témoigne de l’entremêlement, dans les cosmologies 
de la modernité, des environnements et des sociétés civiles, en une 
indistinction persistante des ordres politiques et naturels. 

Il faut en somme prendre en compte ce fait étrange et dérangeant que 
la destruction moderne des environnements ne s’est pas faite comme si 
la nature ne comptait pas, mais au contraire dans un monde où ont 
longtemps régné des théories climatiques qui faisaient des choses 
environnantes les productrices mêmes de l’humain. Des modernes 
insconscients de la portée de leurs actes, aveuglés par leur foi dans le 
progrès et leur vision clivée du monde ? Notre post-modernité a aussi 
ses mythologies. 

Jean-Baptiste Fressoz & Fabien Locher 

Article paru sur le site La vie des idées. 
<http://www.laviedesidees.fr/> 


- 15 



Jean-Baptiste Fressoz 


Les leçons de la catastrophe 

Critique historique de l’optimisme postmoderne 

Mai 2011 


« Il faut fonder le concept de progrès 
sur l'idée de catastrophe. 
Que les choses continuent comme avant, 
voilà la catastrophe. » 

Walter Benjamin, Charles Baudelaire, 
Paris, Payot, 1982, p. 342. 


Les catastrophes qui s’enchaînent engendrent curieusement de 
grandes espérances. Peu après le désastre de Fukushima, Le Monde 
publiait une série d’articles aux titres bien sombres mais qui 
témoignaient en fait d’un optimisme à la fois naïf et paradoxal h Ulrich 
Beck, le sociologue allemand mondialement connu pour sa théorie de la 
société du risque, expliquait : « C’est le mythe du progrès et de la sécurité 
qui est en train de s’effondrer » ; selon le psychosociologue Harald 
Walzer, c’est « 1ère de la consommation et du confort qui va s’achever ». 
L’annonce que font ces articles de la clôture d’une époque, l’emploi du 
futur proche ou de la locution « en train de » trahissent une conception 
téléologique de l’histoire : la catastrophe n’est pas même refermée qu’elle 
présage déjà d’une aube nouvelle de responsabilité, de réflexivité et de 
souci écologique. Car cette fois-ci, bien entendu, les choses ne peuvent 
continuer « comme avant ». 

D’où nous vient cet optimisme ? Outre la tradition millénariste si 
profondément ancrée dans nos représentations du désastre, ou bien la 
confiance progressiste dans notre capacité à réformer soudainement nos 
habitudes de pensée et de vie, ce qui ressort dans les articles post- 
Fukushima, c’est en fait la vulgate de la théorie de la postmodernité. 

Car depuis les années 1980, dans la théorie sociale, la catastrophe 
technologique est devenue emblématique ou précurseur d’une immense 


1 Le Monde, 26 mars 2011, desquels il faut distinguer l'article rageur et politique d'Isabelle 
Stengers, « Comment n'avaient-ils pas prévu ? ». 
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rupture historique. Rupture avec le projet de maîtrise technique du 
monde, rupture avec l’idée de progrès, avec le mépris de la nature, avec 
le consumérisme... rupture en somme avec tout ce qui caractériserait la 
modernité elle-même. La catastrophe occupe une place essentielle dans 
le récit du dessillement postmoderne, car elle représente un moment 
d’involution de la modernité qui se trouve confrontée à ses propres 
créations. 

C’est ce mouvement qu’a théorisé Ulrich Beck en 1986. Sous le titre 
ambigu de La Société du risque ce livre décrivait en fait une sortie du 
paradigme du risque et l’entrée dans celui de l’incertitude 2 . Son point de 
départ est que les risques ont changé de nature. Premièrement, ils ne sont 
plus naturels mais issus de la modernisation elle-même. Le progrès 
technique, au lieu de les diminuer, est devenu un facteur de risques. 
Deuxièmement, ces risques manufacturés se sont plus rigoureusement 
des risques, mais des incertitudes, c’est-à-dire qu’ils ne sont plus 
calculables, on ne peut plus leur attribuer une probabilité et estimer 
leurs incidences, on ne peut donc plus simplement les assurer comme la 
société de la fin du XIX e siècle avait réussi à le faire pour les risques 
industriels 3 . En lien avec cette théorie, l’auteur annonçait aussi 
l’émergence d’une société postmoderne répudiant les certitudes 
(supposées) de la société industrielle, productiviste et progressiste du 
XIX e jusqu’aux trente glorieuses. Le politique dans la société 
postmoderne vit et s’organise autour du risque et dans l'anticipation de 
la catastrophe. On dit aussi de la modernité qu’elle est devenue réflexive, 
c’est-à-dire qu’elle questionne dorénavant sa propre dynamique. 


Société industrielle 
(moderne, du progrès) 

Risques naturels 

Risques locaux 

Risques instantanés 

Risques calculables et assurables 


Société du risque 
(postmoderne, réflexive) 

Risques produits 
Risques globaux 
Risques indéfinis 
Incertitude 


2 Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, 1986, Paris, Le Seuil, 
2002. Soulignons que la catastrophe chez Beck n'est pas vraiment abordée en tant que telle, 
mais plutôt comme un phénomène dont l'anticipation transforme le social et le politique. 

3 Ulrich Beck cite d'ailleurs très souvent le livre de François Ewald, L'État providence, Paris, 
Grasset, 1986, qui traite de la mise en place des assurances contre les accidents du travail à 
la fin du XIXe, pour contraster les risques individuels et assurables du passé aux 
incertitudes contemporaines, comme si l'ouvrage de Ewald résumait à lui seul le paysage 
des risques industriels et écologiques auxquels étaient confrontées les sociétés du XIXe. Cf. 
Ulrich Beck « From industrial society to the risk society : questions of survival, social 
structure and ecological enlightenment », Theory and Culture, vol. 9, 1991, p. 97-123 et 
World at risk, p. 7, 52, 53. 
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Incidence limitée, 
probabilité définie 

Techniques analysables, déterminisme 
Assurances 

Inconscience environnementale 

Irresponsabilité 

Conflit social quant à 

la répartition de la production 


Conséquences infiniment désastreuses, 
probabilité infiniment faible 
Systèmes complexes, chaos 
Controverses sociotechniques 
Ecologie scientifique 
Responsabilité pour le futur 

la répartition des risques liés à la production 


Modernité et modernité réflexive 4 


Si ce récit a connu un succès immense, bien au delà des sciences 
sociales, c’est que son efficacité rhétorique invitait à refonder le 
politique. Il fallait transformer nos institutions, les rendre aptes à 
gouverner non seulement les humains, mais aussi tous les êtres que la 
technique avait mobilisés pour notre confort. Les philosophes Michel 
Serres ou Bruno Latour entreprirent d’écrire une nouvelle constitution, 
un nouveau « contrat naturel » visant à intégrer humains et non-humains 
de manière symétrique dans nos « collectifs » ; des sociologues comme 
Michel Callon étudièrent à partir des années 1990 les « controverses 
sociotechniques », les « forums hybrides », les « conférences de 
consensus » et plus généralement toutes les formes délibératives et 
participatives qui devaient guider l’action politique dans un « monde 
incertain ». C’est dans ce triptyque théorique « société du risque », 
« société réflexive » et « participation » que se sont inscrits la majorité 
des travaux sociologiques des vingt dernières années portant sur la 
gestion du risque, des technosciences et des catastrophes, travaux qui en 
filigrane semblaient préfigurer une démocratie élargie aux questions 
techniques et environnementales 5 . 


4 Ce tableau esquisse à grands traits la notion de modernité réflexive. Voir Ulrich Beck, La 
société du risque, vers une autre modernité, [1986] Aubier, 2001 ; Anthony Giddens, Les 
conséquences de la modernité, [1991] L'Harmattan, 1994; Nicklas Luhmann, Risk a 
Sociological Theory. New-York: De Gruyter, 1991; Helga Nowotny et Peter Scott, Re- 
thinking science. Knowledge and the public in an âge of uncertainty, Londres, Polity Press, 
2001. Les sociologues ont proposé diverses dénominations pour signifier la nouveauté 
radicale de notre temps : « société du risque », « modernisation réflexive » (Beck), 
«seconde modernité» (Giddens), «haute modernité» (Luhmann), «société de mode II» 
(Nowotony), «transformation de l'agir humain» (Jonas). Il faudrait souligner les 
différences d'approches entre la démocratisation de la technoscience (Beck ou Nowotny) et 
l'heuristique de la peur (Jonas). Mais ces auteurs se retrouvent d'accord quant au récit 
sous-jacent de transformation récente de l'agir technique. 

5 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990; Bruno Latour, Politiques 
de la nature, comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La Découverte, 1999 ; 
Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain, essai sur la 
démocratie technique, Paris, Le seuil, 2001. 
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Un quart de siècle a passé. L’espoir d’une société devenue enfin 
réflexive s’éloigne à mesure que la crise environnementale s’approfondit. 
Aussi est-il temps de questionner la pertinence du grand récit, ses 
lacunes historiques et sa vision optimiste du contemporain. 


Nous n'avons jamais été modernes... 
mais nous l'avions toujours su ! 

La position de Bruno Latour, quoique plus subtile, entérine finalement 
le grand récit de la postmodernité. Car si Nous n'avons jamais été 
modernes, (et ni postmodernes non plus donc], c’est bien maintenant 
seulement, grâce à la crise environnementale, que nous réalisons notre 
« a-modernité ». Selon Latour, les sciences et les techniques auraient 
multiplié de manière subreptice les hybrides de nature-société en même 
temps que la « constitution moderne » séparant science et politique, 
nous aurait empêché de les voir. Et c’est grâce au champ « science, 
technique et société » consacré à l’étude de ces hybrides (et dont Latour 
est un fondateur] que nous aurions enfin compris notre a-modernité. Le 
moment est assez solennel puisque se refermerait alors une parenthèse 
moderne (ou plutôt faussement moderne] de trois siècles. 

En 1991, Bruno Latour ouvrait son fameux essai par une page de 
journal : la couche d’ozone, le virus du sida, ou un nouveau contraceptif 
tissaient ce jour-là les imbroglios de science, de droit et de politique qui 
fabriquent nos sociétés. Ouvrons maintenant le très officiel Moniteur 
universel pendant l’été 1800. En mai et juin, des médecins débattent pour 
savoir si la « vaccine », une mystérieuse maladie des vaches découverte 
en Angleterre, permettra d’éradiquer la variole ou bien causera la 
dégénérescence de la population. Le vaccin se transmettant de bras à 
bras, suivant une chaîne toujours plus longue, vacciner revenait à 
introduire un fluide ayant transité dans des centaines de corps humains, 
peut-être affectés de maladies héréditaires. Le médecin Marcus Herz 
demande un moratoire sur les vaccinations. Il faut étudier les 
conséquences de long ternie du nouveau virus, sur deux générations au 
moins, avant de le propager aussi largement. À travers la vaccine c’est 
aussi la forme que doit prendre le pouvoir dans une société libérale qui 
est débattu : comment généraliser une pratique corporelle sans 
l’imposer ? 

En août de la même année, alors que la sécheresse menace, plusieurs 
articles exposent les causes anthropiques de la diminution des eaux. 
Étant donné la capacité des plantes à absorber l’humidité, le 
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déboisement aurait réduit la circulation globale de l’eau. Parallèlement, 
l’assèchement des marécages et l’endiguement des rivières restreignent 
la surface d’évaporation et donc l’humidité dans l’atmosphère. Les ruines 
de Palmyre au milieu du désert ou le déclin de bien d’autres civilisations 
orientales devraient servir d’avertissement aux gouvernements 
européens. En jeu : la politique de conservation forestière du Consulat et 
donc, entre autres, les finances publiques, le contrôle des populations 
rurales, les propriétés communales, les droits de pacages etc. 

Sautons allègrement une génération. En 1822, après une série d’hivers 
rigoureux, le gouvernement français diligente une enquête sur le 
changement climatique : les préfets sont consultés pour savoir si les 
déboisements révolutionnaires ont modifié la météorologie de leur 
département. Le refroidissement étant global, des sociétés savantes à 
Lausanne, Bruxelles et Londres étudient également le problème. À la 
même époque, à Paris, les débuts du gaz d’éclairage suscitent une vive 
controverse : selon les opposants, l’explosion d’un gazomètre pourrait 
raser la capitale. La même année, le ministre de l’intérieur interdit les 
machines à vapeur près des habitations alors même qu’elles n’avaient 
causé aucun accident. À Marseille, c’est l’industrie chimique et les 
pollutions acides liées à la production de la soude, qui suscitent des 
plaintes et des centaines de procès. 

Trente ans plus tard, la vaccine est encore objet de débat: des 
médecins tentaient de montrer qu’elle n’avait fait que déplacer la 
mortalité de l’enfance vers l’âge adulte en permettant la survie d’enfants 
chétifs ou pire en transformant la variole en « variole interne » ou 
diphtérie. Ce bouleversement démographique aurait eu des 
conséquences désastreuses : des enfants toujours plus nombreux étaient 
à la charge d’une population laborieuse fauchée à la fleur de l’âge ; il 
aurait provoqué le paupérisme des années 1840, voire la révolution de 
1848 6 . À la même époque, les paysans accusaient les usines chimiques 
de détruire les récoltes. Selon un agronome, « de Gênes à Grenoble, de 
Lyon à Dijon jusqu’à Strasbourg et Metz... le peuple attribue la maladie 
de la vigne au gaz d’éclairage » 7 . En Belgique, des manifestations contre 
les usines chimiques sont réprimées dans le sang. Comme les fumées se 


6 Hector Carnot, Petit traité de vaccinométrie, 1849, 1857 ; Verdé-Delisle, De la 
dégénérescence physique et morale de l'espèce humaine déterminée par le vaccin, Paris, 
Charpentier, 1855 ; Armand Bayard, Influence de la vaccine sur la population ou de la 
gastro-entérite varioleuse avant et depuis la vaccine, Paris, Masson, 1855. 

7 Louis Leclerc, Les vignes malades, rapport adressé à M. Le comte de Persigny, ministre de 
l’intérieur, Paris, Hachette, 1853, p. 15. 
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jouent des frontières nationales, certains appellent à une concertation 
des gouvernements européens 8 . 

En 1855, Eugène Huzar, un avocat passionné par les techniques, publie 
La fin du monde par la science 9 . L’ouvrage, de nos jours largement oublié, 
est pourtant d’importance puisqu’il s’agit vraisemblablement de la 
première critique progressiste et catastrophiste du progrès. L’auteur ne 
rejette pas la science, mais la « science impresciente », c’est-à-dire le 
décalage entre les capacités techniques et les capacités de prévision. Ce 
décalage pourrait causer l’apocalypse : qui sait si en extrayant tonne 
après tonne de charbon on ne risque pas de déplacer le centre de gravité 
de la Terre et de produire un basculement de son axe? Qui sait si les 
canaux interocéaniques ne perturberont pas les courants maritimes, 
causant ainsi des inondations dévastatrices ? Et qui sait si le 
déboisement et l’industrialisation n’entraîneront pas une catastrophe 
climatique : « dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de 
chemins de fer, de bateaux à vapeur, étant couvert d’usines, de fabriques, 
dégagera des billions de mètres cubes d’acide carbonique et d’oxyde de 
carbone, et comme les forêts auront été détruites, ces centaines de 
billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien troubler 
un peu l’harmonie du monde » 10 11 . 

À mesure que les historiens s’intéressent à ces questions, ils 
découvrent que la modernité n’a jamais été univoque dans sa vision 
mécaniciste de l’univers et dans son projet de maîtrise technique du 
monde. Apparaissent au contraire des cosmologies variées où la maîtrise 
de la nature n’impliquait pas son mépris mais, au contraire, la 
compréhension de ses lois et le projet de s’y soumettre pour agir 
efficacement et durablement n . 

Comme l’ensemble hétéroclite de débats et de techniques que nous 
avons mentionnés l’indique, la modernisation technologique du XIX e 


8 Léon Peeters, Guérison radicale de la maladie des pommes de terre et d'autres végétaux, 
Namur, 1855, p. 63. 

9 Jean-Baptiste Fressoz, "Beck Back in the Nineteenth Century. Towards a genealogy of risk 
society’’ History and Technology, vol. 23, n°4, 2007, p. 333-350. Eugène Huzar, La fin du 
monde par la science, Paris, Ere, 2008 qui réédite des extraits des deux ouvrages de Huzar : 
La fin du monde par la science (1855) et Y Arbre de la science (1857). 

18 Huzar, 1857, 2008, p. 99. 

11 Sur l’épuisement des sols (peut être la plus grande question d'écologique politique du 
XIXe siècle) voir John Bellamy Foster, Marx’s ecology. Materialism and Nature, New-York, 
Monthly Review Press, 2000 ; sur les anxiétés immenses reliant déforestation, changement 
climatique, érosion et inondation, voir Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, « Le climat 
fragile de la modernité », La vie des idées, 20 avril 2010. 
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siècle ne s’est pas réalisée dans un brouillard d’inconscience ou dans une 
frénésie moderniste. La modernité positiviste héritée du projet cartésien 
de maîtrise technique de la nature qui aurait pensé les techniques sans 
leurs conséquences lointaines semblait déjà caduque au début de la 
révolution industrielle. Les hommes qui l’ont accomplie et vécue étaient 
bien « conscients » de l’incertitude gigantesque produite par leurs choix 
technologiques et ils ont, sciemment, décidé de passer outre. Non 
seulement nous n’avons jamais été modernes, mais nous l’avions 
toujours su. Du point de vue de l’écriture historique, le récit 
postmoderne a donc l’inconvénient de faire passer par pertes et profits 
l’expérience passée de notre condition technoscientifique. En oblitérant 
la réflexivité des sociétés passées, il dépolitise l’histoire longue de la 
destruction des environnements et, inversement, en faisant valoir notre 
propre réflexivité il tend à naturaliser notre souci écologique. 


Un avatar écologisé du progrès 

Pour une thèse de la postmodernité, la théorie de la société du risque 
paraît en effet extrêmement progressiste : elle dévoile le sens de 
l’histoire et le caractère héroïque de notre situation et fait de notre 
génération la première à avoir distingué, dans les lumières éblouissantes 
de la science, les ombres de ses dangers. Parce qu’elle distingue un passé 
aveugle et un présent en voie d’illumination, elle produit une nouvelle 
flèche du temps, indexée non pas au progrès technique mais à celui de 
notre réflexivité. La thèse de la société du risque pourrait bien être l’un 
des derniers avatars du discours du progrès, qu’elle reformule en 
téléologie du devenir réflexif de nos sociétés. 

Cette résurgence du discours du progrès dans les années 1980 n’aurait 
pas porté à conséquence si, premièrement, elle n’avait pas eu lieu en 
pleine crise environnementale globale, si, deuxièmement, elle n’avait pas 
accompagné le démantèlement des régulations environnementales par 
l’offensive néolibérale et l’économie de l’offre, et si enfin, la focalisation 
objective du texte de Beck sur le risque n’avait pas caché son caractère 
extraordinairement optimiste ; bref, si elle n’avait pas, en prétendant 
reconfigurer l’analyse du social, provoqué une crise profonde de la 
critique dont les outils furent rejetés comme caducs avant même d’avoir 
pu être appliqués à la question environnementale 12 . En 1986, Ulrich 
Beck était clair quant à la manière dont il fallait considérer ses réflexions 


12 Voir aussi Bruno Latour, « why has the critique run out of steam ? », Critical Inquiry, vol. 
30, 2004, p. 225-248. 
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(«un morceau de théorie sociale projective orientée empiriquement»). 
Le but politique était aussi clairement annoncé : « l’objectif est autre : il 
s’agit d’éliminer du champ de vision le passé qui règne encore, et d’y 
substituer l’avenir qui déjà aujourd’hui commence à prendre forme ». 

Cette phraséologie d’un présent gros d’un avenir que le commentateur 
sait distinguer, et plus encore cette manière de penser le présent comme 
un prologue constituent les signes immanquables de l’erreur 
téléologique. Dit autrement, le problème principal de la thèse de la 
société du risque est qu’elle tend à considérer comme imminente ou bien 
même déjà-là son utopie réflexive. 

Continuer comme avant 

L’antienne de la « fin du progrès » que l’on entend après chaque 
catastrophe technologique, constitue sans doute le meilleur signe de 
l’optimisme trompeur des postmodernes. Dans les années 1970-2010, au 
milieu d’une période de haute technophilie (nucléaire civil, informatique, 
internet et émergence des biotechnologies entre autres), les philosophes 
et les sociologues concouraient dans l’idée d’une mort du progrès, sans 
réaliser combien l’artificialisation croissante du monde rendait ce 
constat dérisoire. Dès 1932, Lewis Mumford écrivait de l’idée de progrès, 
qu’elle était « la plus morte des idées mortes ». Que depuis Flaubert 
jusqu’aux postmodernes, le discours du progrès n’en finisse pas de 
trépasser, indique que sa réfutation ne portait guère à conséquence. Que 
le vocable de progrès ait, de nos jours, perdu de son lustre révèle 
simplement l’acceptation générale de sa logique : dans les sociétés 
contemporaines de la connaissance, unanimement tendues vers 
l’innovation et la maîtrise technique, c’est faute d’ennemi que le progrès 
a perdu son sens politique. 

Loin d’être devenues réflexives, nos sociétés fétichisent comme jamais 
auparavant l’innovation. Elles en ont fait un synonyme de prospérité et 
les partis politiques, à droite comme à gauche, l’érigent en projet 
national. Depuis les années 1980, c’est l’ensemble des régulations 
économiques qui a été transformé afin rendre les économies plus 
flexibles, plus compétitives et plus innovantes. L’importance croissante 
du secteur privé dans la production de l’innovation, la soumission de la 
recherche scientifique à des objectifs de rentabilité économique et la 
nécessité pour les entreprises de sortir sans cesse de nouveaux produits 
accroissent les pouvoirs du capitalisme dans la définition de notre destin 
technique au détriment d’un contrôle démocratique niédié par l’État et la 
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recherche publique. Plus que jamais auparavant, la science est devenue 
une affaire guidée par des priorités financières antagoniques au principe 
de précaution. Le succès économique des firmes de biotechnologie ou la 
multiplication des nanoproduits démontrent s’il est besoin le lien 
intrinsèque entre la rentabilité financière, via le Nasdaq et le capital 
risque, et le projet moderniste d’artificialisation du monde 13 . 

La seconde évolution fondamentale de la fin du dernier siècle, à savoir 
la globalisation économique, a permis aux pays riches de délocaliser les 
risques de la production industrielle. Les sociétés développées ne se 
méfient pas de la technologie, elles sont simplement parvenues à 
externaliser ses conséquences les plus négatives hors de l’Occident. 
Depuis que les multinationales délocalisent, au gré des coûts salariaux, la 
production industrielle mais aussi la recherche et développement, ni le 
progrès, ni son contrôle, ne sont dorénavant l’apanage des vieux pays 
industrialisés. La globalisation rend presque naïvement touchante la 
théorie de la réflexivité formulée par des philosophes et des sociologues 
issus d’une Europe marginalisée 14 . 

Enfin, tout un ensemble d’instruments, d’idéologies et d’illusions de 
régulation ont accompagné ce double mouvement. Je n’en donnerai que 
quelques exemples. 

Prenons la notion de seuil étudiée par Nathalie Jas et Soraya Boudia 
dans le cas des substances cancérigènes. À la fin des années 1940, des 
toxicologues avertissent les gouvernements : à n’importe quel dose, 
certaines molécules issues de la chimie de synthèse accroissent le risque 
de cancer. Un consensus se forme pour bannir ces molécules de 
l’alimentation. En 1958, aux États-Unis, la clause Delaney interdit la 
présence de résidus de pesticide dans les aliments. Mais dans les années 
1970, c’est finalement l’analyse coût/bénéfice (on tolère un risque en 
fonction de l’intérêt économique des substances] et la définition de 
seuils de tolérance qui s’imposent dans les instances de régulation. Les 


13 Sur l'évolution des technosciences en rapport aux logiques économiques néolibérales 
voir les analyses froides et lucides de Dominique Pestre : Science, argent et politique. Un 
essai d'interprétation, INRA éditions, 2003, p. 77-118 et « Des sciences et des productions 
techniques depuis trente ans. Chronique d'une mutation », Le Débat, 2010, n°160 et plus 
largement : David Harvey, A Briefhistory of neoliberalism, Oxford University Press, 2005. 

14 Curieusement, le dernier livre d'Ulrich Beck, World at Risk, Polity Press, 2007, qui vise à 
donner une perspective cosmopolite à la société du risque ne consacre pas un seul 
paragraphe à la Chine où se joue pourtant une bonne part de l'avenir la planète. C'est que la 
thèse de la modernité réflexive essentiellement fondée sur les cas du mouvement 
écologique allemand et des ONG environnementalistes occidentales se trouve prise à 
revers par la délocalisation de la production industrielle et de la R&D. 
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nouvelles normes internationales telles que « acceptable daily intakes » 
pour les aliments ou « threshold limit values » pour l’air opéraient un 
travestissement subtil : étant donné l’inexistence d’effet de seuil, elles 
consacraient en fait l’acceptation, pour des raisons économiques, d’un 
taux de cancer acceptable 15 . 

Les vocables « soutenable » ou « durable » jouent un rôle similaire 
dans l’exploitation toujours plus intensive de la nature. L’histoire des 
ressources halieutiques est exemplaire à cet égard. Le principe du 
maximum sustainable yield mis en œuvre après la seconde guerre 
mondiale dans des traités internationaux (conférence de la FAO en 1955] 
consacre le principe que l’on peut, en toute quiétude, pêcher des 
quantités optimales préservant la ressource. Des modèles écologiques 
assez simples cautionnaient ainsi l’augmentation radicale des prises, de 
20 millions de tonnes en 1950 à 80 millions en 1970. Mais les modèles 
définissant l’usage « durable » des stocks ne prenant pas en compte 
certains facteurs comme la structure des populations ou la dégradation 
des écosystèmes marins, ils ont conduit en quelques décennies à 
l’affaissement généralisé des réserves halieutiques 16 . 

Depuis peu, la notion de durabilité s’est métamorphosée en un 
puissant anxiolytique à destination des consommateurs consciencieux. 
Les entreprises ont très vite compris l’intérêt de cette catégorie 
malléable et de la certification environnementale car il serait toujours 
possible de trouver ou de créer un label garantissant la durabilité de 
leurs pratiques productives 17 . Malgré sa grossièreté, cette désinhibition 
du consumérisme a rapidement conquis les espaces marchands et les 
esprits. Le problème principal de la notion de soutenabilité est qu’elle 
produit l’illusion d’une réconciliation effective des impératifs 
environnementaux et de l’efficience économique, d’une croissance sous 
contrôle, et d’une nature sous la bonne garde des entreprises et des 
agences de certification. 

Avec la question climatique, c’est la terre entière qui a été soumise au 
même principe d’optimisation de la nature. Les économistes ont repensé 
le climat à l’instar d’une ressource atmosphérique dont ils pouvaient 


15 Soraya Boudia et Nathalie Jas, Powerless Science ? The Making of the Toxic World in the 
Twentieth Century, New York et Oxford, Berghahn Books, à paraître en 2011. 

16 Philippe Cury et Yves Miserey, Une mer sans poissons, Paris, Calmann-Lévy, 2008. 

17 Un exemple paroxystique : le bois de plantations réalisé après la destruction de forêts 
primaires au napalm en Tasmanie a pu recevoir un écolabel. Voir aussi « Mauvais génie de 
la forêt», Le Monde, 8 avril 2011 sur le rôle du cabinet de conseil MacKinsey dans 
l'évaluation des projets REDD. 
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maximiser la valeur actuelle nette en définissant des sentiers optimaux 
d’émission de CO 2 . Le changement global est ainsi traduit en problème de 
maximisation de la croissance économique sous contrainte climatique. 
Établis en 2007, les crédits carbone se sont effondrés puis sont 
remontés, ils vont sans doute continuer à tournoyer sans que l’on 
s’interroge suffisamment sur leurs référentiels matériels, car les cabinets 
d’audits environnementaux qui estiment les réductions d’émissions de 
CO 2 des « projets de développement propre » n’ont pas intérêt à se 
montrer trop sévères. Mais qu’importe, leur existence et leur échange 
suffisent à créer l’horizon d’une économie enfin écologisée 18 . Il est à 
craindre que ces techniques d’optimisation de la nature ne constituent 
que le leurre d’une présence humaine maîtrisée. 

Le Japon n’est pas l’URSS des années 1980 : les préoccupations 
environnementales y sont pressantes, le mouvement écologiste 
structuré, et les normes parmi les plus strictes au monde ; les élections 
sont démocratiques, la presse est indépendante et le niveau de vie 
extrêmement élevé 19 . Comment une société présentant toute les 
conditions de la « réflexivité » a-t-elle pu accepter la construction de 
plusieurs dizaines de réacteurs dans un archipel sismique (et la même 
question se pose évidemment chez nous) ? Après la catastrophe, les 
décisions vont dans le même sens ; « continuer comme avant ». La Chine 
et l’Inde confirment la construction d’une cinquantaine de réacteurs 
(tout en déclarant bien sûr tirer les leçons de la catastrophe) et le 
gouvernement français en profite pour vanter la technologie EPR. Quant 
au PDG de Toyota, il appelle ses compatriotes à « travailler aussi dur que 
possible pour reconstruire le pays et soutenir la croissance » [Le Monde 
du 8 avril 2011). Ce qu’enterre réellement la catastrophe de Fukushima, 
(après l’échec de la conférence de Copenhague, le faux succès de celle de 
Cancun ou la ruée actuelle sur les gaz de schiste), c’est bien le songe 
postmoderne d’une société devenue enfin réflexive. 

Jean-Baptiste Fressoz 

Article paru sur le site La vie des idées. 
<http://www.laviedesidees.fr/> 


18 Amy Dahan-Dalmedico (dir.j, Les modèles du futur. Changement climatique et scénarios 
économiques : enjeux politiques et économiques, Paris, La Découverte, 2007 et Aurélien 
Bernier, Le climat otage de la finance, Paris, Mille et une nuits, 2008. 

19 Margaret A. McKean, Environmental protest and citizen politics in Japon, University of 
California Press, 1981. 
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L'Histoire face à la crise climatique 

Novembre 2011 

Jean-François Mouhot, Des esclaves énergétiques. Regards sur le 
changement climatique, Paris, Champ Vallon, coll. « L’environnement a 
une histoire », 2011. 


Que peut nous apporter l'histoire pour faire face au défi du 
changement climatique ? En discutant des liens entre esclavage et 
dépendance aux énergies fossiles, Jean-François Mouhot tente un 
rapprochement destiné à bousculer les consciences et à tirer des 
leçons pour le présent. Une occasion d’interroger certaines 
métaphores aujourd’hui influentes au sein de la pensée 
environnementale. 

Existe-t-il des liens entre le phénomène historique de l’esclavage et 
l’usage massif que nos sociétés font des combustibles fossiles, usage qui 
est en grande partie responsable du changement climatique ? C’est la 
question que pose Jean-François Mouhot dans ce livre audacieux, qui se 
donne comme un regard neuf - et historiquement informé - sur les 
enjeux climatiques contemporains. 

Histoire et changement climatique 

Le rapprochement a priori surprenant entre esclavage et usage des 
combustibles fossiles doit se comprendre à la lumière des débats qui 
agitent la communauté historienne sur les réponses que l’Histoire doit 
apporter face au constat du changement climatique global (CCGJ. En 
France ces débats ont eu peu d’écho : seul l’article de l’historien 
subalterniste Dipesh Chakrabarty sur le « climat de l’histoire » a été 
traduit et lu 1 . Le diagnostic du CCG, soutient Chakarbarty, a provoqué la 
prise de conscience de ce que l’Homme est désormais une force 


1 Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History : Four Theses », Critical Inquiry, 35(2), hiver 
2009, pp. 197-222 (traduit dans la Revue internationale des livres et des idées, janvier- 
février 2010). 
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géologique, aux commandes du système-Terre. Cela implique de 
refermer le hiatus entre « histoire de la nature » et « histoire des 
sociétés », pour écrire une histoire profonde de l’espèce humaine. Cette 
prise de position a suscité des réactions, qui pointent notamment sa 
tendance à minorer la réflexivité environnementale des sociétés du 
passé et contestent le grand récit de la « prise de conscience » qui la 
sous-tend 2 . Mais les thèses de Chakrabarty ne résument pas, loin s’en 
faut, les réflexions en cours sur Histoire et changement climatique. 

L’historien de l’environnement John McNeill s’est associé avec Paul 
Crutzen (prix Nobel de chimie, inventeur du ternie « anthropocène ») 
pour caractériser ce que représente l’entrée dans cette nouvelle ère 
géologique 3 . Plus récemment, il a aussi utilisé une approche globale et 
de (très) longue durée pour se demander si « l’histoire peut nous aider 
face au changement climatique » 4 . Sa réponse est plutôt négative ; selon 
lui les évolutions comparables sont survenues trop loin dans le passé, à 
une époque où les sociétés humaines étaient radicalement différentes. 
Au même moment, une partie des praticiens de la climatologie historique 
opéraient un tournant pour passer de la reconstitution des séries de 
données à des recherches sur la vulnérabilité et la résilience des sociétés 
anciennes vis-à-vis des aléas climatiques 5 . L’objectif est d’en tirer des 
enseignements qui nous aident à faire face aux conséquences du CCG. 

Un autre type de réponse est venu des historiens des sciences et des 
techniques, qui ont analysé les conditions socio-historiques d’émergence 
du diagnostic sur le CCG, les controverses et les actions concrètes qu’il 
suscite 6 . C’est dans cette lignée, mais dans un registre plus engagé, que 
s’inscrit Naorni Oreskes lorsqu’elle combat le climatosceptisme 


2 Jean-Baptiste Fressoz & Fabien Locher « The Frail Climate of Modernity. A Climate History 
of Environmental Reflexivity », à paraître dans Critical Inquiry, 38(3), printemps 2012. 

3 Will Steffen, Paul J. Crutzen, John McNeill, « The Anthropocene : are Humans Now 
Overwhelming the Great Forces of Nature ? », Ambio, 2007, 36(8), pp. 614-621. 

4 John McNeill, « Can History Help us with Global Warming ? », in : Kurt M. Campbell (ed.), 
Climatic Cataclysm. The Foreign Policy And National Security Implications of Climate Change, 
Washington D.C., Brookings Institution Press, 2008, pp. 26-48. 

5 Christian Pfister, « The vulnerability of past societies to climatic variations : a new focus 
for historical climatology in the twenty-first century », Climatic Change, 100, 2010, pp. 25- 
31. Voir par exemple les travaux de Georgina Endfield et notamment : Climate and Society 
in Colonial Mexico : a Study in Vulnerability, Oxford, Blackwell, 2008. 

6 Spencer R. Weart, The Discovery of Global Warming, Cambridge Ms./London, Harvard 
University Press, 2003 ; Paul Edwards, A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and 
the Politics of Global Warming, Cambridge Ms., MIT Press, 2010. Voir aussi le livre récent de 
Jim Fleming sur la géo-ingénierie : Jim Fleming, Fixing the Sky : The Checkered History of 
Weather and Climate Control, New York, Columbia University Press, 2010. 
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étasunien en montrant que le CCG fait consensus au sein de la 
communauté scientifique 7 puis en révélant les implications de ses 
principaux chefs de file dans des campagnes visant à minimiser les 
risques du tabac, des pluies acides et des CFC 8 . 

Un dernier ensemble de travaux cherche à utiliser les ressources de la 
comparaison historique pour aborder les problèmes suscités par le 
changement climatique. Dans un article récent, Maurie Cohen a ainsi 
analysé le rationnement alimentaire et énergétique imposé en 
Angleterre, pendant la Seconde Guerre Mondiale, afin d’enrichir le débat 
actuel sur la création de quotas carbone individuel 9 . C’est à ce type 
d’approche que s’apparente le livre de Mouhot. Après une thèse 
consacrée aux réfugiés acadiens en France, il travaille à présent sur les 
thématiques environnementales au sein de l’Université de 
Georgetown (USA). Des esclaves énergétiques est une version traduite et 
augmentée d’un article qu’il a publié dans la revue interdisciplinaire 
Climatic Change 10 . Son lien avec le monde étasunien n’est pas 
indifférent : car si le rapprochement entre esclavage et environnement 
peut paraître étrange (voire choquant) vu de France, il a une longue 
histoire dans la culture politique et académique étasunienne. 

En effet l’environnementalisme, tel qu’il se développe aux États-Unis à 
partir des années 1960, est très marqué par la tradition du libéralisme 
politique et la référence à un certain roman national. Dans ce contexte, la 
prise en compte de la Nature est pensée comme une nouvelle phase 
d’extension de la communauté morale que la constitution étasunienne 
met en forme juridiquement. Cette communauté, au départ limitée aux 
seuls colons, a été étendue aux femmes et aux (anciens) esclaves. Pour 
les environnementalistes, ce sont à présent les entités naturelles qui 
doivent se voir reconnaître des droits : droits des animaux (mouvement 
de l 'Animal Liberation ), droits de la Nature ou de la Terre (voir l’audience 
de la Deep ecology, cette pensée environnementale issue de la contre- 
culture étasunienne des années 1970-80 dont le leitmotiv est le passage 


7 Naomi Oreskes, « The scientific Consensus on Climate Change », Science, 3 décembre 
2004, 306, pp. 1686. 

8 Naomi Oreskes, Erik M. Conway, Merchants ofDoubt : How a Handfui ofScientists Obscured 
the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, Bloomsbury, Bloomsbury 
Press, 2010. 

9 Maurie J. Cohen, « Is the UK preparing for'war'? Military metaphors, personal carbon 
allowances, and consumption rationing in historical perspective », Climatic Change, 104, 
2011, pp. 199-222. 

10 Jean-François Mouhot, « Past connections and présent similarities in slave ownership 
and fossil fuel usage », Climatic Change, 105, 2011, pp. 329-355. 
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d’une perspective anthropocentrée à une éthique articulant l’ensemble 
des besoins de la biosphère) 11 . Ces militants pensent leur action comme 
une continuation des luttes abolitionnistes du XIX e siècle et leurs 
discours sont saturés de références à l’esclavage (esclavage animal, 
Terre-esclave exploitée par l’homme) 12 . Dans les années 1970-80, cette 
analogie est utilisée par des travaux de sciences sociales traitant de 
l’environnement 13 . Elle est ainsi très présente dans l’ouvrage classique 
de Roderick Nash, The Rights of Nature, dont le dernier chapitre est 
entièrement consacré à un parallèle entre environnementalisme et 
abolitionnisme 14 . 

Travail servile et industrialisation : 
l’entrée dans la carbo-dépendance 

Dans son livre Mouhot choisit de ne pas revenir sur ces précédents (ce 
qui aurait pourtant fourni une contextualisation utile à son propos) et il 
aborde d’emblée la question des liens entre esclavage et usage des 
combustibles fossiles. Il va la traiter en deux temps et autant de 
chapitres. 

Dans le premier, l’auteur discute des liens possibles entre l’utilisation 
d’esclaves en Amérique du Nord et dans les colonies des Caraïbes, et 
l’usage des combustibles fossiles coextensif à la « révolution 
industrielle » initiée en Angleterre à la fin du XVIII e siècle. Bien qu’il note 
que ce concept de « révolution industrielle » est aujourd’hui contesté - 
comme l’est, ajoutera-t-on, l’idée d’une origine purement anglaise du 
processus d’industrialisation, il justifie son emploi par la « nette rupture 
historique » que constitue le recours massif aux énergies fossiles 
expérimenté en l’Angleterre (p. 28). Puis il aborde deux questions : le 


11 Les textes fondateurs de ces deux approches paraissent la même année (1973) : Peter 
Singer, « Animal Liberation », New York Review of Books, 20(5), 5 Avril 1973 ; Arne Næss, 
« The Shallow and the Deep, Long-Rangé Ecology Movement », Inquiry, 16, 1973, pp. 95- 
100. Ces courants sont par ailleurs nettement distincts, en terme d'acteurs et d'outillage 
conceptuel (approche holiste de la Deep ecology, approche utilitariste de l 'Animal 
libération). 

12 Cela réactive des réflexions plus anciennes : dès 1933 l’un des « pères » de la pensée 
écologique américaine, Aldo Léopold, fait le parrallèle entre l'esclavage antique et 
l'appropriation des territoires à des fins d'exploitation des ressources. Aldo Léopold, « The 
Conservation Ethic », Journal ofForestry, 31, oct. 1933, pp. 634-643 (p. 635). 

13 Voir par exemple Elizabeth Dodson Gray, Why the Green Nigger ?, Wellesley, Roundtable 
Press, 1979. 

14 Roderick Nash, The Rights of Nature : a History of Environmental Ethics, Madison, 
University of Wisconsin press , 1989. 
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lien entre l’esclavage et ce qu’il appelle le « décollage industriel » 
anglais ; l’influence que l’essor de l’usage industriel des énergies fossiles 
a pu avoir sur la montée des revendications abolitionnistes et 
l’interdiction du travail servile. Le propos est très généralisant et 
s’appuie presque exclusivement sur des sources secondaires. 

L’esclavage a-t-il été une condition nécessaire du « décollage 
industriel » anglais ? Pour répondre, Mouhot mobilise tout d’abord la 
célèbre thèse d’Eric Williams pour qui c’est l’accumulation de capital 
suscitée par l’économie de plantation qui a permis de financer 
l’expansion du capitalisme industriel 15 . Mais comme il le note lui-même, 
cette hypothèse est aujourd’hui remise en cause par les spécialistes de 
l’histoire économique. Ceux-ci préfèrent souligner l’importance de 
l’économie coloniale comme pourvoyeuse de matières premières bon 
marché et débouché pour les productions européennes 16 . 

Suit une série d’arguments, de portées variables, tendant à rapprocher 
esclavage de plantation et essor industriel. L’auteur rappelle le parallèle 
opéré par Sydney Mintz entre plantations et usines 17 , et le rôle des 
produits coloniaux (sucre, tabac, café) dans la formation d’un marché- 
monde et l’essor du consumérisme en Europe. Il revient également sur 
les thèses de K. Pomeranz, pour qui les surfaces agricoles exploitées 
outre-Atlantique furent la condition déterminante du dépassement des 
limites malthusiennes à la croissance en Angleterre et partant, de sa 
« divergence » avec les régions les plus avancées de la Chine 18 . 

Ces rappels sont intéressants mais décalés par rapport à l’ambition de 
l’ouvrage : en effet on n’y trouve pas de lien spécifique permettant de 
relier esclavage d’une part, usage des machines thermiques d’autre part. 
De plus, même à l’échelle englobante des liens entre esclavage et 
« décollage industriel », on reste dans le flou : 

« L’esclavage ne fut pas une cause suffisante, ni même, probablement, 
nécessaire au décollage industriel, mais il eut certainement un impact, tout 


15 Eric Williams, Capitalism and Slavery, Richmond, University of North Carolina Press, 
1944. 

16 Philippe Minard, « Du charbon et des plantations », introduction à Kenneth Pomeranz, La 
Force de l'Empire. Révolution industrielle et écologie, ou pourquoi l'Angleterre a fait mieux 
que la Chine, Paris, Chercheurs d'ère, 2009, p. 22. 

17 Sydney Mintz, Sweetness and Power : The Place of Sugar in Modem History, New York, 
Viking, 1985. 

18 C'est ce que Pomeranz appelle les « hectares-fantômes » mis à disposition de l’économie 
anglaise. Kenneth Pomeranz, The Great Divergence : China, Europe, and the Making of the 
Modem World Economy, Princeton, Princeton University Press, 2000. 
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comme le commerce colonial avec les Amériques, sur son amplitude et son 
déroulement chronologique. » (p. 36) 

En l’absence de précision sur la portée et les modalités de cet 
« impact », cette conclusion est très peu informative. 

Abolitionnisme et machinisme 

L’auteur en vient ensuite aux rapports entre montée de 
l’abolitionnisme et usage des machines thermiques. Leur diffusion, 
soutient-il, contribua indirectement à l’émancipation des esclaves. Elle 
aurait induit en Angleterre : 

a) une foi unanimement partagée dans un futur où les tâches seraient 
toutes entières dévolues aux machines ; 

b) une revalorisation concrète et symbolique du travail ; 

c) une amélioration du niveau de vie se traduisant par un 
rehaussement des standards moraux, propice à l’abolitionnisme. 

Mouhot y insiste : sa thèse, contrairement à ce que laisse entendre la 
préface de Jean-Marc Jancovici, n’est pas que les machines ont 
directement remplacé les esclaves sur les lieux de travail - ce qui en effet 
aurait été intenable car la mécanisation, toujours partielle, du travail des 
champs n’intervient au mieux que plusieurs décennies après l’abolition 
anglaise de 1833. Au contraire, l’auteur souligne que l’introduction de 
machines thermiques a pu dans certains cas augmenter la rentabilité des 
plantations (par exemple en facilitant la phase de raffinage du sucre) et 
ainsi contribuer à prolonger l’esclavage (p. 40). 

La connexion la plus spécifique que l’ouvrage cherche à établir entre 
machinisme et abolitionnisme se fait par l’entremise d’une « révolution 
psychologique » (p. 38) : 

« c’était une idée largement reconnue par des personnes de toutes les 
classes sociales - du moins à partir du début du XIX e siècle - que les 
machines remplaçaient déjà, et remplaceraient de plus en plus à l’avenir, le 
travail humain » (p. 41). 

Pour affirmer l’hégémonie de cette conception dans la société anglaise 
du premier tiers du XIX e siècle, Mouhot s’appuie sur deux sources ; les 
recueils de textes d’époque compilés par l’historienne Maxine Berg et le 
critique Humphrey Jennings sur le thème des réactions au machinisme et 
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à l’industrialisation 19 . Soit une base empirique fragile pour cet 
argument-clé du raisonnement. 

Gregory Claes a bien montré que l’influent mouvement oweniste 
véhiculait cette idée d’un remplacement des hommes par les machines 
dans l’Angleterre de la fin de l’époque géorgienne 20 . Mais identifier ce 
type de conception dans certaines franges du corps social (socialistes 
utopiques, économistes zélateurs du machinisme) n’autorise pas à 
d’affirmer qu’elle était généralisée et qu’elle animait les acteurs effectifs 
de la lutte abolitionniste - d’autant que, comme le reconnaît l’auteur, 
cette idée d’un remplacement du travail humain par le travail 
machinique n’intervient presque jamais dans les discours des 
abolitionnistes anglais et étasuniens. Mais poursuit-il « cette idée était 
constamment présente dans l’esprit des gens et a, de ce fait, joué un rôle 
dans le mouvement abolitionniste» (pp. 41-42). Le caractère 
problématique d’une telle proposition n’échappe pas à Mouhot qui y 
revient un peu plus loin pour souligner l’existence de « processus 
inconscients » d’une importance historique décisive et qui pourtant ne 
laissent aucune trace écrite mobilisable par les historiens. Un argument 
qui nous paraît soulever de graves problèmes méthodologiques 
lorsqu’aucune source orale ou matérielle ne vient suppléer aux sources 
écrites. 

La seconde connexion entre machinisme et abolitionnisme tient à 
l’hypothèse d’une réhabilitation du travail par la mécanisation, qui d’une 
part aurait permis de rendre le travail moins pénible (pp. 43-44), et 
d’autre part aurait contribué à la valorisation symbolique du « travail 
libre » par rapport à l’esclavage. A ce stade le propos est difficile à saisir, 
parce qu’il est peu périodisé et parce qu’on ne sait pas si l’on parle des 
machines en général ou seulement des machines à vapeur. Dans les deux 
cas la thèse pose problème. 

Tout d’abord si l’on considère le machinisme dans son ensemble. Faut- 
il rappeler que l’essor des modes de production industriels déplaça 
radicalement le rapport de force entre employeurs et employés, au 


19 Maxine Berg (ed.j, Technology and Toil in Nineteenth Century Britain : documents, London, 
CSE Books, 1979 ; Humphrey Jennings, Pandaemonium : the coming of the machine as seen 
by contemporary observers, 1660-1886, New York, Free Press, 1985. J.F. Mouhot cite aussi 
Sadi Carnot (p. 38], mais sans mesurer semble-t-il tout ce que sa foi dans la technique doit à 
son profil d'ingénieur polytechnicien habité par les idées de réforme et de modernisation 
de la France. 

20 Gregory Claeys, Machinery, Money and the Millennium : From Moral Economy to Socialism. 
1815-1860, Princeton, Princeton University Press, 1987. 
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détriment de ces derniers ? On ne peut pas non plus ignorer que 
l’industrialisation s’est souvent opérée par un mouvement de 
« désœuvrement », c’est-à-dire par la substitution d’une forme de 
production orientée par la tâche par un travail de nature répétitive 21 . 
Comment alors parler d’une réhabilitation du travail par les machines, 
alors que leur introduction joua un rôle fondamental dans ces 
évolutions ? Même si la mécanisation n’a pas dégradé les conditions de 
travail toujours et partout 22 , la thèse d’une amélioration générale ne 
tient pas. Ces différents effets du machinisme ont d’ailleurs été perçus 
sur le moment et ils ont été dénoncés par la critique luddite dès les 
années 1810 23 . Comme Mouhot le note en passant (p. 42] la réaction des 
artisans, face à ces évolutions, a d’ailleurs pu être de se présenter comme 
les « nouveaux esclaves » de 1ère industrielle. 

La thèse d’une réhabilitation du travail n’est pas moins problématique 
si l’on se concentre sur les seules machines à vapeur. Les travaux portant 
sur l’histoire du risque au travail ont montré que les machines 
thermiques sont, loin dans le XIX e siècle, des dispositifs très dangereux 
qui blessent, mutilent et tuent 24 . Elles ne fonctionnent pas toutes seules 
mais réclament une présence continue, des bricolages perpétuels, un 
entretien constant qui mobilisent les hommes et les fixent aux postes de 
travail. Quant au charbon qui les alimente, il est produit par une vaste 
population dont le labeur, d’une pénibilité extrême, est rendu possible 
par l’emploi de machines à vapeur utilisées comme pompes et dispositifs 
de levage. 

En ce qui concerne la valorisation symbolique du travail « libre », 
l’auteur reprend à raison les analyses de David Brion Davis sur 
l’importance de la free labour ideology dans la montée de 


21 L'expression est de Guillaume Carnino et Cédric Biagini : Les Lucidités en France. 
Résistance à l'industrialisation et à l’informatisation, Paris, L'échappée, 2010, p. 9. 

22 Julien Vincent, « Industrialisation et libéralisme au XIXe siècle : nouvelles approches de 
l'histoire économique britannique », Revue d'Histoire du XIX e siècle, 2008/2, 37, pp. 87-110 
(pp. 94-95). 

23 Voir Vincent Bourdeau, François Jarrige, Julien Vincent, Les Luddites. Bris de machines, 
économie politique et histoire, Paris, Ère, 2006 et François Jarrige, Au temps des « tueuses de 
bras ». Les bris de machines à l'aube de l'ère industrielle, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2009. 

24 Voir en particulier Thomas Le Roux, Le laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 
1770-1830, Paris, Albin Michel, coll. l’Évolution de l'Humanité, 2011 et Jean-Baptiste 
Fressoz, L'apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Le Seuil, coll. 
L'Univers historique, 2012 (à paraître). 
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l’abolitionnisme anglais et étasunien 25 . Cependant ceci n’établit qu’un 
rapport diffus entre machinisme (machinisme thermique) et 
abolitionnisme : la free labour ideology est bien un discours en 
justification de l’expansion du capitalisme industriel, dont la 
mécanisation est une composante. Mais quelle place les machines 
occupent-elles au sein de cette idéologie et quel lien structurel avec 
l’essor de l’abolitionnisme ? Le même type de remarque s’appliquerait à 
la chaîne causale mécanisation - élévation du niveau de vie - 
rehaussement des exigences morales, qui est, selon Mouhot, le troisième 
grand processus liant usage des machines thermiques et abolition. 

Chez Mouhot, la thèse d’une amélioration générale des conditions de 
travail induite par les machines - ou, dans une autre version, par les 
machines thermiques - semble dériver de l’inspiration qu’il puise chez 
ceux qu’il appelle les « historiens de l’énergie » (en particulier Vaclav 
Srnil 26 , pp. 44-45). Il désigne ainsi les auteurs qui se sont employés, 
depuis plusieurs décennies, à produire des récits historiques de longue 
durée, mettant en scène la succession de régimes énergétiques 
mobilisant la force musculaire, l’énergie hydraulique, le charbon et les 
autres combustibles fossiles. Cette littérature connaît aujourd’hui un 
renouveau lié au succès de l’histoire environnementale globale et aux 
interrogations sur notre dépendance au pétrole 27 . Ce type d’» histoire de 
l’énergie » peut être heuristique mais en privilégiant des échelles très 
englobantes et le recours à la quantification, elle produit de forts effets 
de naturalisation et d’invisibilisation des processus sociaux 28 . Si l’on se 
contente de comparer le travail fourni, en kilojoules, par un homme et 
par une machine à vapeur, l’essor du capitalisme industriel peut être 


25 Davis Brion Davis, Inhuman bondage. The Rise and Fall of Siavery in the New World, 
Oxford, Oxford University Press, 2006 (particulièrement pp. 231-268). Sur l'abolitionnisme, 
la bibliographie est immense. Citons simplement Seymour Drescher, Abolition : A History of 
Siavery and Antislavery, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 et Olivier Pétré- 
Grenouilleau, Les traites négrières. Essai d'histoire globale, Paris, Gallimard-NRF, 2004 
(particulièrement pp. 238-254). 

26 Vaclav Smil, Energy in World History, Bolder, Westview Press, 1994. Voir aussi Vaclav 
Smil, General Energetics : Energy in the Biosphère and Civilization, New York, John Wiley and 
Sons, 1991. 

27 Voir les derniers travaux d'Alfred Crosby, l'un des fondateurs de l'histoire 
environnementale (Alfred Crosby, Children of the Sun : a History of Humanity's 
Unappeasable Appetite for Energy, New York, W.W. Norton, 2006) et ceux d'Edmund Burke 
III dans le livre qu'il a coordonné récemment avec Kenneth Pomeranz (Edmund Burke III, 
«The Big Story : Human History, Energy Régimes, and the Environment», in: Edmund 
Burke III & Kenneth Pomeranz (ed.), The Environment and World History, Berkeley, 
University of California Press, 2009, pp. 33-53). 

28 De plus elle est souvent marquée par un fort évolutionnisme technique. 
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raconté comme une épopée qui a libéré l’homme du travail physique, 
mais au prix de toute vraisemblance historique. 

Portrait du consommateur en esclavagiste 

Dans le second chapitre, la perspective change : ce sont à présent les 
homologies structurelles entre l’esclavage et notre usage actuel des 
combustibles fossiles qui sont analysées, en particulier via une 
comparaison entre les propriétaires d’esclaves et les habitants des pays 
développés, dont le mode de vie est dopé au carbone. Mouhot considère 
que pour faire face au CCG et au risque d’un épuisement global des 
ressources, un « changement d’attitude collectif » est indispensable. Ce 
changement ne se produira que si une majorité de la population est 
convaincue que « notre consommation immodérée d’énergie fossile est 
devenue dangereuse et immorale » (p. 73). L’analogie avec l’esclavage 
doit réveiller les consciences. 

Selon l’auteur, les machines ont remplacé les esclaves dans leurs rôles 
sociaux et économiques. L’énergie produite à partir des combustibles 
fossiles s’est substituée à celle, musculaire, fournie par le travail servile. 
Mais ce sont aussi les conséquences, de l’esclavage d’une part, de l’usage 
des énergies fossiles d’autre part, qui sont mises en rapport. Comme 
l’esclavage, explique Mouhot, nos pratiques énergétiques induisent des 
souffrances : 

1) elles sont une cause essentielle du CCG et de ses conséquences 
délétères, surtout pour les populations qui vivent dans les régions les 
plus pauvres de la planète (p. 75, 95, 120-125) ; 

2) les faibles coûts de transport induits par une énergie bon marché 
créent les conditions d’une division internationale du travail dans 
laquelle certaines productions sont délocalisées vers des pays sans 
protection sociale, où existent des situations proches de l’esclavage (p. 
75,95,119-120); 

3) les conditions d’extraction et d’exploitation des combustibles 
fossiles sont profondément immorales, les États et les compagnies 
occidentales usant de la corruption, de la déstabilisation, de 
l’intervention militaire directe ou indirecte pour s’assurer d’une 
mainmise sur les ressources des pays du Sud (« guerres du pétrole », 
réseaux de la « Françafrique ») (pp. 96-105) 

Ici Mouhot reste prudent : il pointe les limites de l’analogie en 
soulignant notamment que contrairement à celles suscitées par 
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l’esclavage, les souffrances associées à l’usage des combustibles fossiles 
ne sont pas directement perceptibles car elles sont distantes dans 
l’espace (concentrées dans les pays du Sud) et dans le temps (effets du 
CCG sur les conditions de vie des générations futures) (p. 81). De plus 
l’existence du changement climatique n’a été reconnue que récemment 
(p. 72, 111). 

L’auteur insiste par ailleurs sur les conséquences de notre carbo- 
dépendance en ternies de pollution, d’urbanisation incontrôlée et de 
santé publique. Mais une analyse circonstanciée des processus de 
production, de circulation et d’usage des combustibles fossiles et de 
leurs effets socio-politiques (au Nord comme au Sud) aurait permis 
d’aller beaucoup plus loin dans la compréhension de notre dépendance 
au carbone, comme le montrent les travaux récents de Timothy 
Mitchell 29 À la place, Mouhot choisit de mobiliser une métaphore 
aujourd’hui répandue dans les débats sur le CCG : celle des esclaves 
énergétiques, qui donne son titre à l’ouvrage. 


Des esclaves énergétiques : 

le coût politique d’une métaphore 

L’expression energy slave est due à l’architecte et théoricien américain 
Richard Buckminster Fuller, qui l’utilise dès 1940 dans la revue 
Fortune 30 . Son usage découle d’un calcul : en divisant la consommation 
énergétique annuelle des USA par une évaluation du travail humain 
journalier, Fuller conclut qu’en cette année 1940, chaque américain 
profite de 153 energy slaves. C’est pour lui le moyen de souligner le saut 
qualitatif qu’ont accompli les sociétés modernes en ternies de puissance 
et de maîtrise de la nature. C’est aussi l’occasion d’une comparaison 
internationale à l’issue de laquelle il appelle les États-Unis à agir pour le 
développement des pays qui ne disposent, quant à eux, que de quelques 
energy slaves par habitant. Le texte célèbre le progrès technique et la 
tendance continue à une croissance de la production matérielle. 


29 Timothy Mitchell, « Carbon democracy », Economy and Society, 38(3), 2009, pp. 399-432. 
Une version traduite et augmentée vient d'être publiée en français: Timothy Mitchell, 
Pétrocracia. La démocratie à l'âge du carbone, Paris, Ère, Chercheurs d'ère, 2011. 

30 Et pas dans les années 1950 comme le pense l'auteur (p. 93). Richard Buckminster Fuller, 
« U. S Industrialization », Fortune, XXI(2), février 1940, pp. 50-58 et 158-164 (sur les energy 
slaves, p. 164). Sur ce personnage fascinant, inventeur des « dômes géodésiques », figure 
majeure de la prospective technologique, voir Martin Pawley, Buckminster Fuller, New 
York, Taplinger Publishing Company, 1991. 
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La métaphore est profondément liée au contexte politique et culturel 
étasunien. Dans un texte plus tardif Buckminster Fuller fait d’ailleurs un 
lien explicite avec l’histoire de l’esclavage en Amérique : il compare les 
energy slaves de 1940 au million d’esclaves humains comptabilisé par 
VUS Census de 1810 et souligne le progrès moral qu’a représenté cette 
« substitution » supposée 31 . La comparaison renvoie aussi à une autre 
réalité, encore largement américaine à l’époque : l’essor d’une culture 
consumériste qui peuple les foyers américains de machines qui, du 
toaster à la machine à laver, semblent comme autant de domestiques 
non-humains. Le numéro de Fortune est d’ailleurs saturé de publicité 
pour ces nouveaux compagnons du quotidien. 

La métaphore de l’esclave énergétique est reprise, à partir des années 
1950, par les sociologues, les historiens et les économistes qui travaillent 
sur les processus de modernisation et l’essor de 1 ’american way of life. 
Mais, avec la montée de l’environnementalisme et de la critique des 
techniques, l’emploi de la notion évolue : en 1974, lorsqu’Ivan Illich la 
mobilise dans son livre Energy and Equity, c’est pour montrer que si les 
occidentaux ont des energy slaves, ils sont eux-mêmes esclaves de leurs 
machines et de leur mode de vie 32 . C’est cette fonction dénonciatrice qui 
prévaut aujourd’hui dans les débats sur le changement climatique : la 
métaphore sert à sensibiliser à la dépendance aux combustibles fossiles 
et en France c’est Jancovici qui a fait le plus pour la populariser 33 . 

La notion d’» esclave énergétique » peut être utile pour promouvoir les 
objectifs de sobriété énergétique qu’appelle le CCG. Mais ce type de 
cadrage est très réducteur lorsqu’il inspire, comme c’est le cas ici, une 
analyse historique de la modernité techno-industrielle où la métaphore 
de l 'energy slave se conjugue à l’inspiration puisée chez les « historiens 
de l’énergie » et fait de la « substitution » des esclaves par les machines 
un trait fondamental de l’essor du monde industriel, un moment-clé de 
l’extension de l’agir humain. 

Cette façon de mobiliser la question de l’esclavage n’est pas isolée dans 
les débats actuels sur la crise environnementale globale et ses racines 
anthropologiques. On pense notamment à la comparaison que 
Dominique Bourg et Kerry Whiteside ont proposé de faire, à la suite de 


31 Richard Buckminster Fuller, « Accelerating accélération», texte non daté (circa 1970) : 
<http://www.bfi.org/about-bucky/resources/articles-transcripts/accelerating- 
acceleration> 

32 Traduit en français l'année suivante : Ivan Illich, Énergie et équité, Paris, Éditions du 
Seuil, 1975, pp. 9-21. 

33 <http://www.manicore.com/documentation/esclaves.html> 
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Benjamin Constant, entre démocraties antiques et modernes 34 . D’un côté 
un collectif humain hiérarchisé, une cosmologie de la finitude, une 
technique limitée dans ses ambitions. De l’autre une démocratie 
moderne visant l’égalité des hommes au moyen de la domination de la 
nature : 

« Le déploiement de la puissance des techniques permet 
l’affranchissement de la rareté naturelle et autorise la reconnaissance de 
l’égale dignité de tous. Exit l'esclavage. » 35 

Il ne s’agit pas dans ce cas de proposer un scénario historique du 
déploiement de la modernité. Mais les deux récits ont un point commun : 
La puissance industrielle est pensée comme une force - temporairement, 
trompeusement - libératrice, mettant fin à une forme unique 
d’asservissement (l’esclavage) au prix de dommages massifs causés à la 
biosphère. 

En prenant à ce point au sérieux les promesses d’une technique 
libératrice, ces narrations paraissent marquées, paradoxalement, par 
une réelle foi techniciste. Et parce qu’elles se focalisent sur ce que le 
passage d’une économie organique à une économie minérale 36 a permis 
en ternies d’action de l’homme sur la nature, elles semblent aveugles à ce 
fait, pourtant massif : loin d’éliminer le travail humain, le capitalisme 
industriel et son corollaire le machinisme sont indissociables de formes 
spécifiques d’exploitation des individus passant par la formation de 
marchés du travail, l’intensification des tâches et la création de 
dépendances. Ces formes d’exploitation, pour n’être pas celles du travail 
servile, n’évoquent guère l’aimable « liberté des modernes » évoquée par 
Bourg et Whiteside. Tous les récits, tous les cadrages théoriques ont 
leurs angles morts, mais en l’occurrence cette façon de caractériser la 
modernité a un lourd coût politique et intellectuel. 

Quelle utilité, finalement, a cette comparaison entre l’esclavage et 
notre dépendance aux combustibles fossiles ? Elle visait avant tout à 
susciter une prise de conscience : pour juger de la réussite de cet objectif, 
il faudra attendre de connaître l’impact de ce livre dans l’opinion. En 
attendant, le parallèle avec l’abolition doit, conclut Mouhot, nous rendre 


34 Dominique Bourg, Kerry Whiteside, Vers une démocratie écologique. Le citoyen, le savant 
et le politique, Paris, Seuil, coll. La République des idées, 2010, pp. 26-27. 

35 Voir aussi p. 82 : « Les esclaves en chair et en os ont disparu au profit des centaines de 
machines dont nous profitons tous ». 

36 Selon la distinction célèbre de Wrigley : Edward Anthony Wrigley, Continuity, Chance and 
Change : The Character of the Industrial Révolution in England, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988. 
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optimiste quant à notre possibilité de décarboner la société. 
L’interdiction de l’esclavage s’est faite contre des forces économiques et 
sociales puissantes, et semblait un combat perdu d’avance. Le parallèle 
avec l’abolitionnisme lui sert aussi à dénoncer les positions écologistes 
intransigeantes en prenant pour modèle le succès par étapes de 
l’abolitionnisme anglais. Dans le cas étasunien la sortie de l’esclavage 
s’est faite au prix d’une guerre civile : Mouhot suggère que des positions 
plus souples des abolitionnistes auraient pu permettre une transition en 
douceur. Mais cet argument contre-factuel peut être renversé : si le 
gradualisme a été efficace en Angleterre, c’est peut-être parce que, 
contrairement au Sud des Etats-Unis (et à nos société contemporaines, si 
on suit l’analogie de Mouhot), l’esclavage n’y était pas une condition 
déterminante d’un maintien du mode de vie. 

Le livre laisse une impression partagée : la démarche est ambitieuse et 
l’analogie, légitime. Mais les analyses historiques sont peu convaincantes. 
Le problème n’est pas seulement d’exigence intellectuelle, mais aussi 
d’efficacité. Aussi audacieuse et bien intentionnée soit-elle, une 
entreprise historique qui cherche à répondre au défi du changement 
climatique global en explorant les situations du passé ne peut être 
féconde que si elle s’appuie sur des analyses fines et approfondies. Sans 
quoi elle court le risque de n’être que le miroir d’idées élaborées au 
présent et plaquées sur le passé. De plus, l’approche globalisante et la 
prégnance de la métaphore des « esclaves énergétiques » tendent à 
rendre invisibles des phénomènes sociaux, politiques et économiques 
fondamentaux de la modernité industrielle. L’homologie structurale 
entre esclavage et mode de vie carboné est moins problématique. Mais 
elle souffre d’être peu innovante dans son analyse des effets socio- 
économiques de notre dépendance aux combustibles fossiles. Les 
conclusions finales, enfin, restent superficielles : il faut rester positifs, 
modérés et pragmatiques... La pensée stratégique ajustée à l’objectif 
d’une sortie de la carbo-dépendance reste à élaborer. 

Fabien Locher 


Article paru sur le site La vie des idées. 
<http://www.laviedesidees.fr/> 
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Le climat de l'histoire 
et l'histoire du climat 

À propos des « quatre thèses » de Dipesh Chakrabarty 

Janvier 2012 


Dans "Le climat de l’histoire : quatre thèses”, un article qui a fait 
date, publié en 2010 dans Critical Inquiry puis dans La Revue 
internationale des livres et des idées, Dipesh Chakrabarty tirait les 
conséquences pour la discipline historique de l’entrée de l’humanité 
dans l’Anthropocène, nouvelle ère dont l’avènement se 
caractériserait par la transformation de l'espèce humaine en «force 
géologique ». Pour Julien Vincent, le point de vue développé par 
Chakrabarty omet d’historiciser nos conceptions et nos 
représentations du climat et ignore les développement les plus 
récents et les plus féconds de l’histoire du climat. 

Comment écrire l’histoire à l’ère du changement climatique global 
(CCG] ? Parmi les voix diverses qui ont émergé pour s’emparer de cette 
question, celle de l’historien Dipesh Chakrabarty se distingue par 
l’ampleur et la radicalité de son propos. Dans quatre thèses sur ce qu’il 
appelle le nouveau « climat de l’histoire », il propose aux historiens et 
historiennes un ambitieux programme destiné à rénover leur discipline 
en profondeur. Parce que nous ne pouvons plus imaginer l’avenir avec le 
même optimisme qu’autrefois, explique-t-il, notre vision du passé doit 
elle aussi changer. Les historiens doivent tirer toutes les conséquences 
du fait que nous sommes entrés dans 1’» Anthropocène ». Ce néologisme, 
proposé notamment par le prix Nobel de chimie Paul Crutzen, désigne la 
période de l’histoire de la terre la plus récente, qui commence vers la 
deuxième moitié du XVIII e siècle avec la Révolution industrielle et au 
cours de laquelle l’espèce humaine est devenue une force géologique 
majeure, agissant sur le climat global. Examinons d’abord ses quatre 
thèses. 
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Afin de comprendre les origines de l’entrée dans l’Anthropocène - c’est 
la première thèse - nous devons abandonner la distinction « humaniste » 
traditionnelle entre l’histoire humaine et l’histoire naturelle. S’il est 
difficile de dater précisément les origines de cette distinction, elle est 
selon Chakrabarty devenue de sens commun et ne fut jamais 
sérieusement remise en cause au cours du XX e siècle. 

Deuxième thèse : écrire l’histoire de l’Anthropocène doit également 
nous conduire à réviser profondément les histoires existantes de la 
modernité. Depuis 1750, celles-ci n’ont en effet «jamais intégré la 
moindre conscience de la puissance d’agir géologique que les hommes 
étaient en train d’acquérir au même moment ». 

Troisième thèse: «l’hypothèse géologique de l’Anthropocène nous 
contraint à faire dialoguer les histoires mondiales du capital avec 
l’histoire des êtres humains comme espèce ». Il ne s’agit donc pas de 
tourner le dos aux histoires économiques, sociales et culturelles du 
capitalisme globalisé, puisque, en mettant au jour les aliénations de la 
modernité, celles-ci font œuvre émancipatrice. Cependant, elles sont 
incapables d’envisager les paramètres naturels de l’histoire humaine 
qu’a mis au jour le CCG, ni d’envisager ce dernier autrement que comme 
une crise de management capitaliste. Alors que l’histoire de la 
mondialisation dévoile l’impossibilité de concevoir une modernité 
unique, et insiste au contraire sur la diversité sociale, économique et 
culturelle des modernités, la notion d’Anthropocène nous impose de 
réintroduire de l’unité biologique en faisant de l’espèce humaine le 
personnage central de l’histoire. Pour cela, les historiens doivent 
dépasser leurs préjugés disciplinaires et envisager l’histoire longue des 
formes de vie humaine sur la terre. 

Quatrième thèse : la nouvelle histoire de l’Anthropocène doit prendre 
acte des limites d’une histoire centrée sur la compréhension de 
l’expérience des acteurs. Faire l’histoire de la manière dont l’espèce 
humaine s’est constituée en force géologique, c’est inventer une forme 
d’histoire universelle « négative », puisqu’il est impossible de 
reconstituer « l’expérience » d’un universel comme l’espèce humaine. 


L'histoire sociale avec quelques degrés de plus 

Ce plaidoyer est d’autant plus étonnant qu’il provient d’un historien du 
colonialisme et de l’un des représentants les plus éminents de la 
démarche « compréhensive » en histoire et en sciences sociales. Cette 
dernière, par opposition à la démarche « explicative », cherche à 
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comprendre les phénomènes historiques à hauteur d’homme et de 
femme, et non pas en prenant le point de vue surplombant du savant qui 
en sait toujours davantage que les individus dont il explique les 
comportements. Universitaire reconnu, professeur d’histoire à la 
prestigieuse université de Chicago, Chakrabarty est en effet un 
spécialiste d’histoire sociale connu pour ses travaux sur la classe 
ouvrière du Bengale pendant l’époque coloniale, ainsi qu’une figure 
importante des études postcoloniales, au sein desquelles son ouvrage 
Provincialiser l’Europe fait figure de classique. Il est ainsi devenu le 
porte-parole d’une histoire doublement « compréhensive », remettant en 
cause non seulement la prétention des élites sociales à expliquer les 
classes populaires, mais également celle des savants européens à 
expliquer les peuples colonisés. Chakrabarty est également l’une des voix 
importantes de la réflexion sur l’histoire du capitalisme et de la 
mondialisation. S’intéresser à l’expérience vécue des ouvriers de 
l’industrie de la jute à Calcutta et mettre l’étude de leurs perceptions au 
centre de son enquête l’a en effet conduit à dénoncer l’européocentrisme 
des catégories de l’histoire marxiste, par exemple en soumettant les 
notions de « capital » et de « travail » à une critique anthropologique. En 
cherchant à libérer l’histoire de la modernité capitaliste de ses faux 
universalismes, il est devenu l’une des références majeures pour une 
histoire non pas de la globalisation, mais de la diversité de ces 
globalisations. S’efforçant aujourd’hui à sa manière, après bien d’autres, 
de surmonter le clivage entre nature et société, Chakrabarty prend bien 
garde de souligner qu’il ne veut rompre ni avec l’histoire du capitalisme 
mondialisé, ni avec l’approche compréhensive en sciences sociales. Il 
demande plutôt que la première « dialogue » avec les sciences naturelles, 
et que l’on reconnaisse les « limites » de la seconde. La difficulté est dès 
lors de bien comprendre précisément ce qu’il entend par là. 

Où va-t-on situer les limites de l’histoire compréhensive ? Chaque 
discipline, écrit Chakrabarty, a sa propre manière d’élaborer ses 
concepts, qui la conduit à élaborer une vision heuristique mais 
nécessairement « réductrice » de l’être humain. L’introduction en 
sciences sociales de concepts issus de l’histoire naturelle, tels ceux 
d’Anthropocène ou d’espèce humaine, soulève des difficultés 
méthodologiques qui ne sont pas seulement des « préjugés » qu’on 
pourrait surmonter par davantage de « dialogue » ou par la 
reconnaissance des « limites » de l’approche compréhensive, mais 
engagent la nature même des sciences sociales. Ces dernières, bien avant 
que le CCG ne soulève à nouveau la question de ses rapports avec les 
sciences de la nature, se sont largement construites autour du projet de 
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dépasser l’opposition entre approches compréhensive et explicative. 
Comment « expliquer » le comportement d’acteurs du passé, si les 
catégories savantes sont toujours le produit d’un lieu et d’une époque, 
dont elles transportent inévitablement les présupposés culturels ou 
politiques ? Inversement, comment prendre le point de vue des acteurs 
sans renoncer à l’explication historique ? Les appels à la « réflexivité » en 
sciences de l’homme sont l’une des principales tentatives des dernières 
décennies pour articuler ces deux approches. Faire la critique historique 
et culturelle des catégories mêmes de l’histoire - comme le fait 
Chakrabarty à propos des notions de capital et de travail - permet 
d’élaborer une version plus compatible avec les exigences spécifiques de 
l’approche compréhensive, sans renoncer au souci d’explication. 

Reconnaître les « limites » de l’histoire compréhensive suppose-t-il de 
renoncer à cette réflexivité méthodologique ? Les travaux en sciences de 
la terre s’appuient sur des concepts définis très précisément, à l’image de 
celui d’espèce humaine. En faire la critique historique et sociologique 
pourrait être l’une des formes du « dialogue » avec les sciences 
naturelles. Les tentatives issues des sciences sociales pour penser 
l’histoire de l’humanité dans son ensemble sont pourtant rejetées au 
motif qu’elles n’offrent pas une réponse adéquate au CCG, et qu’elles sont 
différentes de la notion biologique d’espèce humaine qui serait 
indescriptible en termes d’expérience. Ainsi, tout se passe comme si 
Chakrabarty, au nom de l’interdisciplinarité et du dialogue, avait 
d’emblée interdit toute appropriation des concepts des sciences 
naturelles par les sciences sociales : drôle de manière de surmonter le 
clivage entre histoire humaine et histoire naturelle que de soumettre 
l’une à l’autre. Chakrabarty n’ayant pas précisé s’il existait déjà des 
travaux historiques correspondant à son programme de recherche, ni à 
quoi ceux-ci pourraient ressembler, il est difficile d’éviter une discussion 
purement abstraite et philosophique pour discuter ses thèses. On peut 
néanmoins imaginer une autre stratégie de débat. Celle-ci consisterait à 
s’interroger, à propos d’objets historiques dont la pertinence pour une 
histoire de l’Anthropocène ne pourrait être mise en doute, sur les effets 
que l’on pourrait anticiper des propositions énoncées dans les « quatre 
thèses ». On verrait alors si celles-ci vont effectivement dans le sens 
d’une histoire à la hauteur des enjeux du CCG. Toute la suite de cet article 
se livre à un tel exercice à partir du cas du « climat ». 

Chakrabarty, qui s’intéresse au « climat de l’histoire », est 
paradoxalement silencieux sur l’histoire du climat. Cette dernière s’est 
pourtant constituée en un domaine de recherche cohérent et reconnu 
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dans la deuxième moitié du XX e siècle 1 . La publication en 1967 de 
L'Histoire du climat depuis l'an mil d’Emmanuel Le Roy Ladurie, qui en 
pose les bases théoriques, signale aussi sa reconnaissance au sein de la 
communauté des historiens professionnels (et non seulement des 
climatologues et des historiens amateurs). La fondation par le 
climatologue et historien anglais Hubert Lamb du Climatic Research Unit 
cinq ans plus tard consacre cette reconnaissance qui n’est pas seulement 
française. Depuis cette date, l’histoire du climat n’a pas vraiment 
prospéré en France. Mais après une longue période pendant laquelle E. 
Le Roy Ladurie fut (nous dit-il) le seul historien français à s’intéresser à 
ce champ, il a enfin trouvé un disciple. Emmanuel Garnier, auteur de 
l’ouvrage Les Dérangements du temps, 500 ans de chaud et de froid en 
Europe en 2010 semble être le seul historien professionnel actuellement 
en exercice en France qui se réclame de cette spécialité disciplinaire 2 . 
L’histoire du climat prospère néanmoins dans les autres pays d’Europe 
ainsi qu’aux États-Unis : Christian Pfister, à l’université de Berne, a ainsi 
constitué une école influente qui dissémine ses travaux dans des revues 
anglophones à forte diffusion internationale. L’histoire du climat est 
aujourd’hui au premier rang des savoirs historiques qui peuvent 
revendiquer une place dans la réflexion sur le changement climatique. 
Alors qu’elle occupait jusqu’ici une place marginale dans les « grands 
récits » de la modernité, elle s’est arrogée une position stratégique à 
l’articulation des disciplines scientifiques et du débat public. Or ce champ 
d’études très divers, éclaté, est traversé par de nombreuses tensions qui 
donnent aux interrogations de Chakrabarty une résonance particulière. 
Même si celles-ci ne se sont pas traduites par d’épiques controverses 
intellectuelles, comme il y en eut en histoire sociale dans les années 1980 
et 1990 3 , elles posent de manière concrète la question des rapports 
entre histoire naturelle et histoire sociale. 

Dans le laboratoire de la climatologie historique 

Depuis longtemps déjà, l’histoire du climat a opéré cette hybridation 
entre histoire humaine et histoire naturelle dans laquelle Chakrabarty 
voit l’avenir de l’historiographie. Le souci de la (très) longue durée, par 


1 Emmanuel Garnier, "Fausse science ou nouvelle frontière ? Le climat dans son histoire”, 
Revue d'histoire moderne et contemporaine, vol. 57, n° 3, 2010, p. 7-41. 

2 Anouchka Vasak et Emmanuel Le Roy Ladurie, "La Dimension climatique de l'histoire", Le 
Débat, vol. 164, n°2, 2011, p. 178 et 183. 

3 Gérard Noiriel, Sur la «crise» de l'histoire, Paris, Gallimard, 2005 ; Gareth Stedman Jones, 
"De l'histoire sociale au tournant linguistique et au-delà. Où va l'historiographie 
britannique ?", Revue d'histoire du XIX e siècle, n°33, 2006, pp. 143-166. 
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exemple, souci des différences entre les temporalités naturelles et les 
temporalités humaines, existe déjà dans l’ouvrage d’Emmanuel Le Roy 
Ladurie de 1967. 

Né en 1929, disciple de Fernand Braudel, professeur honoraire au 
Collège de France et membre de l’Académie des sciences morales et 
politiques, il est l’un des grands représentants de l’école des Annales 
dont il a prolongé la réflexion sur le temps long de la géographie, qui 
était un aspect des recherches de Marc Bloch et de Lucien Febvre. Aussi 
lorsqu’il reconstituait l’histoire du « petit âge glaciaire » qui dura du 
Moyen Âge au XIX e siècle, E. Le Roy Ladurie ne répondait pas à une 
urgence citoyenne ou au contexte politique du moment : il démontrait 
plutôt l’impérialisme intellectuel de l’école des Annales, prête à 
s’emparer d’un nouvel objet ou du moins à en contester tout monopole 
aux sciences de la terre. En faisant du climat un objet d’histoire à part 
entière, celui qui allait bientôt formuler l’idée d’une « histoire immobile » 
se plaçait dans les traces de ses maîtres pour aller au bout de leur 
réflexion sur la longue durée. 

De même qu’elle a déjà opéré le passage à la longue durée, l’histoire du 
climat a déjà réalisé le rêve d’une historiographie interdisciplinaire, 
alliant l’histoire humaine à l’histoire naturelle. Depuis un demi-siècle, les 
expressions « climatologie historique » et « histoire du climat » désignent 
deux volets distincts, mais complémentaires, d’une même entreprise. Le 
premier est le fait des spécialistes des sources « naturelles », étudiées 
par la dendrochronologie (étude des cernes des arbres), la palynologie 
(étude des pollens fossiles) ou la sédimentologie (étude des roches 
sédimentaires). Le second est le fait des spécialistes des archives et 
autres documents qui renseignent les chercheurs sur le climat par des 
voies indirectes : dates des vendanges, récoltes ou moissons, processions 
religieuses à dimension climatique, journaux intimes ou 
météorologiques, etc. Même si ces méthodes supposent des compétences 
diverses, elles sont fort complémentaires en ce qu’elles contribuent 
toutes à inventer un corpus de sources qui n’était pas donné à l’avance. 
Leur entente est parfaite, c’est du moins l’opinion d’Emmanuel Garnier, 
qui note, dans Les dérangements du temps, que les coefficients de 
corrélation entre les séries de températures réelles et celles d’indices 
calculés à partir de sources manuscrites sont « excellents » (p. 47). Enfin, 
fondée sur une collaboration entre des spécialistes des sciences de la 
nature et des historiens, géographes, archéologues ou anthropologues, 
l’histoire du climat a déjà réalisé le projet d’une histoire qui mettrait de 
côté les « préjugés » humanistes congénitaux de la discipline et serait 
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soucieuse de pointer les « limites » de la démarche compréhensive. 
L’objectif d’E. Le Roy Ladurie était bien de fonder une « histoire 
climatique pure » qui serait « affranchie de toute préoccupation ou 
présupposition anthropocentrique ». Par ce dernier terme, il entendait 
rejeter toute explication climatique de l’histoire humaine dans laquelle le 
climat n’était pas considéré pour lui-même. Il ne s’agissait surtout pas de 
s’intéresser au climat vécu ou perçu : aussi la formule de Marc Bloch 
selon laquelle le bon historien « flaire la chair humaine » lui paraissait- 
elle « trop étroite, inadéquate au véritable esprit scientifique » 4 . Le rejet 
du déterminisme climatique était donc étroitement lié à celui d’une 
approche culturelle, constructiviste ou « compréhensive » du climat. Il 
est vrai que cette « histoire climatique pure » ne devait constituer que la 
première étape vers une « histoire écologique » qui prendrait également 
en compte l’histoire humaine et envisagerait le climat du point de vue de 
son impact sur les activités et la culture. Les trois volumes de YHistoire 
humaine et comparée du climat parus entre 2004 et 2009, qui s’efforcent 
de répondre à cette promesse de 1967, ne prennent cependant pas le 
parti d’une histoire compréhensive. Peu discutés par les historiens, quoi 
qu’ils soient un succès de librairie, ils sont essentiellement une 
chronique des réponses humaines aux fluctuations de la température et 
de l’humidité, et aux événements climatiques extrêmes 5 . 

Emmanuel Garnier a hérité de cet intérêt sélectif pour les perceptions 
des acteurs du passé, le plus souvent discutées pour souligner leur 
ignorance, leurs préjugés ou leur incompréhension du climat « réel ». 
L’histoire du climat « vise justement à tenter une reconstruction en 
fonction de paramètres météorologiques totalement occultés par les 
définitions de l’Ancien Régime » qui se contentaient - nous dit E. Garnier 
- de définir le climat simplement comme l’espace compris entre deux 
latitudes (p. 25], Dans les années 1820, alors que se multiplient en 
Europe les discours sur la dégradation de l’atmosphère, fonctionnaires, 
médecins et savants locaux réfléchissent aux origines de ces hivers qui 
leur apparaissent moins froids, mais plus longs et défavorables aux 
activités agricoles. Garnier n’y voit que des « déclarations péremptoires » 
qui « ont de quoi dérouter et amuser l’historien quand il se tourne vers 
les chiffres obtenus en puisant dans les archives météorologiques ». Car 
« la période décriée correspond en réalité à une phase plutôt enneigée 


4 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis Van mil, Paris, Flammarion, 2009 
[1967], p. 24. 

5 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire humaine et comparée du climat, Paris, Fayard, 2004- 
2009 (le troisième volume a fait l'objet d'un compte rendu par Emmanuel Garnier, Annales, 
Histoires, sciences sociales, vol. 66, n°l, 2011, pp. 305-306). 


-47 



Dossier 


avec en moyenne près de 50 jours de neige séjournée au niveau du dol à 
Épinal, ville située pourtant à basse altitude » (p. 104). On ne peut, on le 
voit, accuser l’auteur de ce correctif de céder exagérément aux sirènes de 
l’approche « compréhensive » de l’histoire. 

Avant l’émergence d’un débat sur le changement climatique global et 
induit par l’homme, il existait déjà une histoire du climat à peu près 
conforme aux principaux critères identifiés par Chakrabarty pour la 
nouvelle historiographie qu’il appelle de ses vœux, et c’est là tout le 
problème. Car si le débat sur l’effet de serre a fait évoluer l’histoire du 
climat - ne serait-ce que parce que le développement récent de l’histoire 
du climat est tributaire de financements liés à des programmes sur le 
CCG - il s’en faut de beaucoup que celle-ci aille dans le sens d’une 
histoire qui tirerait toutes les conséquences de l’entrée dans 
l’Anthropocène. Bien loin d’encourager la révolution intellectuelle 
qu’anticipe Chakrabarty, l’alliance entre histoire naturelle et histoire 
humaine a plutôt produit, dans le cas de l’histoire du climat, une forme 
élaborée de conservatisme savant. 

Le climatologue anglais Mike Hulme, Professor of Climate Change à 
l’université d’East Anglia, est un ancien rédacteur du troisième rapport 
du Groupe intergouvememental d’experts sur l’évolution du climat 
(GIEC) de 2001. Climatologue, c’est aussi un historien qui a enquêté 
notamment sur le changement climatique en Afrique au XX e siècle. 
Convaincu du réchauffement d’origine anthropique, il est néanmoins en 
croisade contre le « catastrophisme » qu’il discerne dans les médias. Il 
est d’ailleurs connu pour avoir forgé l’expression anglaise climate porn 
pour décrire de telles instrumentalisations médiatiques par des groupes 
politiques aux intentions (selon lui) liberticides. Récemment, sa 
recherche historique s’est orientée vers une généalogie des discours 
catastrophistes 6 . Une telle modération est probablement très éloignée 
des intentions théoriques de Chakrabarty. Elle est néanmoins une 
posture courante, y compris du côté des historiens professionnels, qui 
articulent allégeance aux conclusions des climatologues et défiance à 
l’égard des traductions politiques trop radicales qui pourraient en être 
faites. « Je suis assez convaincu, je dois dire, par la démonstration du 
GIEC quant aux dangers du réchauffement excessif qui pèsera sur 
l’humanité au XXI e siècle » 7 , écrivait E. Le Roy Ladurie en 2009, tout en 
se gardant de rentrer dans le débat politique. Celui qui se targue d’avoir 


6 Mike Hulme, "Reducing the Future to Climate: a Story of Climate Determinism and 
Reductionism", Osiris, vol. 26, n°l, 2011, pp. 245-266. 

7 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat..., op. cit., p. viii. 
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été l’un des premiers à évoquer le réchauffement climatique du XX e 
siècle ne mentionne pas qu’il ne parlait pas à l’époque du réchauffement 
climatique global induit par l’homme 8 . Se présentant comme un 
« républicain progressiste », E. Garnier veut lui aussi contribuer au débat 
public en s’opposant à la fois aux « anti-réchauffement », qu’il identifie au 
« bastion ultralibéral » américain, et aux « proréchauffement » qui 
alimentent selon lui le sentiment de danger en radicalisant les 
conclusions plus prudentes du GIEC. Tel est globalement le message de la 
climatologie historique ladurienne : sachons raison garder, 
dépassionnons le débat sur l’effet de serre, car non seulement le 
sentiment de dégradation du climat a toujours existé, mais des périodes 
de changement climatique de même ampleur que le réchauffement 
observé depuis trente ans ont déjà eu lieu par le passé. 

L’histoire du climat a pourtant un rôle actif à jouer dans le débat 
civique. Afin de mieux faire face aux conséquences du réchauffement, elle 
peut permettre par exemple de mieux connaître la manière dont le 
changement climatique a été appréhendé par le passé : 

« la mémoire d’un héritage en matière de survie serait certainement très 
précieuse dans la perspective d’une meilleure résilience de nos sociétés 
confrontées à l’adversité climatique » 9 . 

De nombreuses études, relayées par des revues de géographie ou par 
la revue interdisciplinaire Climatic Change, veulent ainsi contribuer à 
une réflexion à l’intention des décideurs en jouant un rôle d’expertise 
technique. Au-delà de la rhétorique universitaire pour justifier l’utilité 
des travaux savants, on sent néanmoins que le travail de reconstitution 
minutieuse des diverses stratégies mobilisées, par exemple, par les 
Mexicains de l’époque coloniale pour faire face à l’assèchement de la fin 
du XVIII e siècle - stocks d’eau ou irrigation - ne nous prépare que 
faiblement pour faire face au changement climatique global du XXI e 
siècle 10 . Comme le note John R. McNeill, il est peu probable que de tels 
savoirs puissent trouver une utilisation pratique. Pour trouver des crises 
climatiques d’ampleur comparable au changement qui se prépare, il 
faudrait remonter à une époque où l’espèce humaine n’avait pas encore 
marqué son empreinte sur la planète u . 


8 Anouchka Vasak et Emmanuel Le Roy Ladurie, art. cit., pp. 180-181. 

9 Emmanuel Garnier, Les Dérangements..., op. cit., p. 96. 

10 Georgina H. Endfield, “Archivai Explorations of Climate Variability and Social 
Vulnerability Colonial Mexico", Climatic change, vol. 83, n s 1, 2007, pp. 9-38. 

11 John R. McNeill, "Can History Help Us with Global Warming ?”, in Kurt M. Campbell (dir.j, 
Climatic Cataclysm : The Foreign Policy and National Security Implications of Climate 
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L’histoire peut néanmoins permettre de clarifier certains concepts 
centraux pouvant servir à analyser les sociétés confrontées au 
changement climatique, comme celui de « vulnérabilité ». L’ouvrage 
grand public de Mike Davis, Génocides tropicaux, analyse ainsi la manière 
dont les structures institutionnelles et économiques du colonialisme 
britannique ont renforcé la vulnérabilité aux sécheresses des sociétés 
tropicales qui faisaient partie de leur empire : si l’absence de mousson 
est un phénomène récurrent en Inde du fait des oscillations d’El Nino qui 
perturbent les différentiels de température entre terre et mer, c’est 
l’instauration d’une agriculture capitaliste orientée par la recherche 
d’une rente coloniale qui explique l’ampleur des grandes famines de la 
fin du XIX e siècle. Le travail de Mike Davis est audacieux et novateur dans 
la démarche, mais fondé sur un travail de seconde main, ce qui en limite 
l’influence et l’autorité auprès des spécialistes. Inversement, les travaux 
qui s’efforcent d’articuler la climatologie historique à l’histoire du 
capitalisme mondialisé manquent de conclusions fortes sur la 
vulnérabilité des sociétés coloniales. Ils s’efforcent plutôt de tenir un 
équilibre précaire, qui identifie tantôt la colonisation et l’érosion des 
structures traditionnelles comme l’origine des pics de mortalité qui 
suivent les événements climatiques extrêmes, et tantôt pointe vers des 
facteurs « purement » naturels, indépendants des structures ou des 
classes sociales, comme par exemple la mouche tsé-tsé lors de la famine 
qui toucha l’Ouganda entre 1900 et 1920 12 . 

Loin d’être orientée vers une histoire politiquement engagée et 
critique de l’entrée dans l’Anthropocène, comme le souhaiterait 
Chakrabarty, l’histoire du climat semble donc marquée jusqu’à 
aujourd’hui par son programme de recherche initial qui était de 
constituer une « histoire climatique pure ». Et c’est là tout le paradoxe : 
alors que Chakrabarty pense qu’il est urgent, pour répondre à l’enjeu 
climatique, de réorienter l’historiographie critique en remettant en cause 
le primat de l’expérience et de la démarche compréhensive, le cas de 
l’histoire du climat suggère au contraire que c’est du côté d’une histoire 
toujours plus compréhensive qu’il faut chercher des éléments de réponse 
à son souci d’une écriture historique en prise avec les enjeux 
environnementaux de notre temps. 


Change, Washington, Brookings Institution Press, 2008, pp. 26-47. 

12 Georgina H. Endfield, David B. Ryves, Keely Mills et Lea Berrang-Ford, " 'The Gloomy 
Forebodings of this Dread Disease', Climate, Famine and Sleeping Sickness in East Africa", 
in The Geographical Journal, vol. 175, n°3, Sept. 2009, pp. 181-195. 


50 - 



Le climat fragile de la modernité 


L'histoire « compréhensive » 
n’a pas dit son dernier mot 

Quand Chakrabarty demande de croiser l’histoire du capitalisme 
mondialisé avec celle de l’espèce humaine, et proclame qu’il est temps 
d’explorer les « limites de la compréhension historique », il présuppose 
sans doute que tous ces débats théoriques ont été bien intégrés. Or, dans 
le cas de l’histoire du climat, l’ordre des choses semble être exactement 
l’inverse de celui qu’il indique. Celle-ci était « naturaliste » et 
interdisciplinaire bien avant l’émergence de la question du changement 
climatique mondial induit par les humains. Ce que le CCG a fait à 
l’histoire du climat a au contraire été de lui faire prendre un tournant 
« compréhensif ». Ce dernier, initié par Edward P. Thompson dans les 
années 1960 et 1970 en histoire sociale, a été suivi par une série de 
tournants dans années 1980 : tournant linguistique, tournant critique, 
tournant féministe, tournant postcolonial, tournant transnational et 
global, tous compréhensifs à leur manière dans la mesure où ils 
s’attachaient à réintégrer l’expérience et le point de vue des acteurs du 
passé, quels qu’ils soient. Or ce n’est que récemment que les historiens 
du climat ont commencé à intégrer ces approches. Il fallait, pour cela, 
qu’encouragés par les science and technology studies et les social studies 
of science, ils acceptent de prendre leur indépendance à l’égard des 
sciences de la nature ; qu’au risque de se faire taxer de « relativistes », ils 
acceptent de mettre en suspens la croyance selon laquelle il existerait 
une connaissance scientifique pure du climat, immunisée contre tout 
préjugé social et culturel. En effet, la conception du climat qu’utilisent les 
climatologues est non seulement fort récente, mais elle n’est pas 
« purement » scientifique. Bien au contraire, elle est le produit de 
développements économiques, culturels, sociaux et politiques 
complexes. 

Longtemps, le climat fut considéré, non pas seulement comme la zone 
comprise entre deux parallèles, mais comme un riche ensemble de 
facteurs naturels et humains qui définissaient les caractéristiques d’un 
lieu ou d’une région. C’est au XIX e siècle, ère du capitalisme mondialisé, 
que la conception d’un climat « pur », désencastré du monde social, 
s’impose notamment dans la météorologie. Cette dernière, issue d’un 
effort international, met alors en œuvre une conception restrictive du 
climat en n’isolant que certaines de ses caractéristiques qui permettaient 
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de faire des prévisions utiles sur « le temps qu’il fera » 13 . Les travaux 
récents, en faisant le pari de la compréhension historique, permettent 
d’aborder l’histoire du climat avec davantage de réflexivité que ne le fait 
la climatologie historique. Ils ne permettent peut-être pas encore de 
proposer un récit d’ensemble, mais suffisent déjà à montrer que le débat 
contemporain sur le climat est né non pas dans les dernières décennies 
du XX e siècle, mais plutôt vers la première moitié du XVIII e siècle. Que ce 
soit sur la question des « superstitions populaires », du déterminisme, de 
la vulnérabilité ou de la notion même d’un changement climatique induit 
par l’homme, l’histoire compréhensive du climat ébranle les certitudes 
épistémologiques de l’historiographie classique. 

La difficulté à donner du sens aux conceptions populaires du climat 
s’inscrit ainsi dans une inquiétude fort ancienne des élites culturelles. Jan 
Golinski, à propos de l’Angleterre du XVIII e siècle, mais aussi Katharine 
Anderson, à propos du XIX e siècle, ont montré que la condescendance à 
l’encontre des « superstitions climatiques », dont on retrouve des traces 
dans les travaux historiques jusqu’à aujourd’hui, était associée à un 
projet pour discipliner les individus en les poussant à prévoir leurs 
comportements en même temps que le temps qu’il ferait. Elle 
appartenait à une rhétorique codifiée au sein de laquelle étaient mises en 
scène les résistances populaires ou religieuses au projet des Lumières de 
disséminer les sciences. De même, l’obsession des historiens de ne pas se 
faire accuser de déterminisme ou d’anthropocentrisme, leur peur d’être 
accusés de rabattre l’histoire humaine sur celle du climat, n’est pas que 
le signe de leur « esprit scientifique » qui romprait avec les erreurs de 
l’âge pré-scientifique ; c’est aussi la reprise d’un lieu commun ancien. 

Au moment même où Montesquieu publiait L’Esprit des Lois, qui devait 
servir de symbole (quelque peu fantasmé) de cette conception 
déterministe du climat, Hume publiait ainsi son célèbre essai sur le 
tempérament national dans lequel il déconstruisait systématiquement 
les explications physiques ou climatiques. Dès cette époque, la théorie 
des climats devint une sorte de repoussoir constamment évoqué par les 
partisans des explications morales 14 . Comme l’a récemment montré 
Vladimir Jankovic à partir des écrits des médecins britanniques du XVIII e 


13 Katharine Anderson, Predicting the Weather: Victorians and the Science of Meteorology, 
Chicago et Londres, University of Chicago Press, 2005 ; Fabien Locher, Le Savant et la 
tempête : étudier l'atmosphère et prévoir le temps au XIX e siècle, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008. 

14 Roberto Romani, National Character And Public Spirit in Britain and France, 1750-1914, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 159-200. 
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siècle, les notions de risque environnemental et de vulnérabilité datent 
elles aussi des origines de la notion moderne de climat 15 . Elles sont 
issues de la construction de nouvelles conceptions de la frontière 
séparant l’extérieur de l’intérieur : que ce soit la peau humaine, les murs 
de la maison, ou les frontières d’une région géographique, la notion de 
risque climatique a été élaborée autour de nouvelles divisions 
scientifiques et symboliques, que pousse aujourd’hui à leur limite l’idée 
de risques écologiques globaux. 

La notion d’Anthropocène, au premier abord une invention des 
climatologues de ces dernières années, date également du XVIII e siècle. 
L’idée que les humains modifiaient le climat, pour l’améliorer ou le 
détériorer, bref qu’ils le façonnaient à leur image, est l’un des fils 
directeurs de l’histoire intellectuelle de la notion de climat forgée autour 
de 1750 16 . L’idée d’un climat plastique et politique s’inscrivait 
également dans les règlements forestiers, les savoirs agronomiques, ou 
les dispositifs de santé publique 17 . Le climat était une catégorie de 
gouvernement des corps et des esprits, sur lequel ces derniers agissaient 
en retour. Comme l’écrivait en 1863 l’un des pères fondateurs de 
l’écologie politique américaine, George Perkins Marsh : 

« Même s’il est difficile de toujours distinguer les effets de son action des 
causes purement géologiques, il est certain que l’homme a beaucoup 
contribué à modeler la surface de la terre ; et que la destruction des forêts, le 
drainage des lacs et des marais, et l’action combinée de l’élevage et des arts 
industriels a provoqué d’importants changements dans les conditions 
hygrométriques, thermométriques, électriques, et chimiques de 
l’atmosphère. » 18 

La géotechnie - l’idée que ces modifications de la terre par l’homme 
pourraient être provoquées de manière volontaire en mobilisant 
connaissances scientifiques et outils techniques - a elle aussi une 


15 V. Jankovic, Confronting the Climate: British Airs and the Making of Environmental 
Medicine, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010 ; voir aussi James Rodger Fleming, 
Vladimir Jankovic et Deborah Rachel Coen (dir.j, Intimate Universality: Local And Global 
Thèmes in the History of Weather and Climate, Sagamore Beach, Science History 
Publications, 2006. 

16 James R. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, New York, Oxford University 
Press, 1998. 

17 Richard Grove, Ecology, Climate and Empire: Colonialism and Global Environmental 
History, 1400-1940, Cambridge, The White Horse Press, 1997 ; Jean-Baptiste Fressoz et 
Fabien Locher, “Le Climat fragile de la modernité. Petite histoire climatique de la réflexivité 
environnementale". 

18 George P. Marsh, Man and Nature: or, Physical Geography as Modified by Human Action, 
New York, Charles Scribner, 1864, p. 13 (passage traduit par l'auteur). 
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histoire. La proposition de Paul Crutzen, en 2006, de projeter chaque 
année dans l’atmosphère un à deux millions de tonnes de sulfure afin de 
contrebalancer l’effet de serre s’inscrit dans une série déjà ancienne de 
tentatives pour modifier l’atmosphère 19 . En reconstituer la trame ne doit 
pas conduire à relativiser la nouveauté des enjeux climatiques actuels, 
mais plutôt à mieux saisir la part de ce qui est nouveau et de ce qui ne 
l’est pas dans le projet de « réparer le climat ». 

Introduire davantage de réflexivité historique sur la catégorie de 
« climat » suppose finalement de revenir sur la définition même du 
climat à partir de laquelle les historiens abordent les documents et les 
interprètent. Que faire de la distinction proposée par E. Le Roy Ladurie 
entre les « faits rigoureusement climatiques » (par exemple un orage) et 
les autres faits (comme une migration ou une famine) ? Peut-on, comme 
il le suggère, faire la part entre les « documents climatiques valables » 
(comme des relevés barométriques) et les autres (comme des dates de 
vendange) ? La réflexion sur les sources adéquates pour retracer 
l’évolution de l’humidité et de la température, qu’elles soient littéraires 
ou archéologiques, s’inscrit dans une vaste quête datant de la fin du 
XVIIIe siècle et du début du XIX e siècle pour documenter l’historicité du 
climat et l’inscrire dans l’évolution de la civilisation. Déjà dans The 
Climate of Great Britain, en 1806, en pleine guerre contre la France, 
l’horticulteur anglais John Williams utilisait les réflexions sur la 
production de vin d’un moine du XII e siècle, William de Malmesbury, 
pour démontrer que le climat britannique se dégradait. C’était pour lui la 
conséquence d’une agriculture trop dominée par l’élevage et par les 
choix des propriétaires terriens issus de l’aristocratie. Et, déjà, il se 
faisait attaquer par la presse conservatrice pour avoir mal sélectionné et 
interprété ses sources : le fait de produire une forme de vin au XII e siècle, 
lui rétorquait-on, n’indiquait aucunement que le climat était alors plus 
clément. Si une écriture historique à la hauteur des enjeux du CCG 
consiste à restituer au climat sa dimension politique, alors il faut 
commencer par reconnaître que la définition des documents ou des faits 
« climatiques » est d’emblée politique. 

Depuis 1750 beaucoup de médecins qui se voyaient en conseillers du 
prince ou en législateurs, à l’image de Cabanis, ont fait appel à la notion 
de climat pour expliquer la santé ou les maladies des nations. Si l’on suit 
leurs conceptions, un nombre incalculable de sources pourraient être 
identifiées comme des « documents climatiques valables ». Définir ces 


19 James R. Fleming, Fixing the Sky: The Checkered History ofWeather and Climate Contrat, 
New York, Columbia University Press, 2010. 
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derniers, c’est aussi adopter une définition implicite du climat et de ses 
liens avec l’économie et la société. Avec une histoire compréhensive du 
climat qui prend au sérieux les conceptions des acteurs eux-mêmes, la 
quête des faits et des documents climatiques est à nouveau ouverte. 

L’histoire compréhensive du climat n’est pas une forme savante de 
« pornographie climatique », pour reprendre l’expression de Mike 
Hulnie, mais une généalogie des modes de pensée concernant cette 
catégorie instable, à la rencontre de la géologie, de la politique et de 
l’économie. Elle montre non pas que les débats actuels sont une simple 
reprise à l’identique de débats passés, mais qu’ils se déploient dans un 
langage qui a une histoire ancienne. 

Comme le notent jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, il serait 
trompeur de penser que la conscience de l’impact humain sur 
l’environnement n’a émergé que dans les dernières décennies. Le débat 
sur le changement climatique induit par l’homme a déjà eu lieu, avant la 
découverte de l’effet de serre global. Cela ne signifie pas que rien ou 
presque ne soit neuf sous le soleil, mais plutôt que nous n’assistons pas à 
une prise de conscience de l’impact des activités humaines sur le climat 
et sur l’environnement. La question est alors de savoir comment on a pu 
suffisamment oublier qu’on était dans l’Anthropocène pour avoir besoin 
de le redécouvrir. À l’heure de la financiarisation des questions 
environnementales et climatiques, il convient de « comprendre », et non 
seulement d’expliquer, ce que fut le climat du libéralisme économique et 
du capitalisme mondialisé, qui remplaça le « climat des Lumières » 
(Golinski) vers le deuxième tiers du XIX e siècle. Le changement global 
crée certes un nouveau contexte intellectuel et politique pour l’écriture 
de l’histoire, comme le suggère Chakrabarty. Mais celui-ci ne doit pas 
seulement conduire à de nouvelles passerelles entre l’histoire humaine 
et l’histoire naturelle : le climat, phénomène naturel, est aussi un fait 
social, économique et politique que nous n’avons pas fini de comprendre. 

Julien Vincent 

Article paru dans la Revue des Livres n°3 - Janvier-février 2012. 
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Le carburant de la démocratie 

Examen critique du livre de Timothy Mitchell, Petrocratia 
Mai 2012 

La Revue des Livres a organisé à l’automne 2011, dans le cadre 
de son séminaire de lecture, une discussion autour d’un essai de 
Timothy Mitchell dont la traduction a été publiée en français par les 
éditions Ere sous le titre Petrocratia. La démocratie à l'âge du 
carbone. 

Timothy Mitchell enseigne à l’université de Columbia. Il est 
notamment l'auteur de Colonizing Egypt (1991) et de Rule of 
Experts : Egypt, Techno-Politics, Modernity (2002). 

Nous reproduisons ci-dessous l’entretien avec l'auteur, publié 
initialement dans la Revue des Livres n°5 de mai-juin 2012. 


De la démocratie du charbon à la pétrocratie 

Entretien avec Timothy Mitchell 

Notre société marche au pétrole - nous le savons, et nous 
connaissons les conséquences écologiques de cette dépendance. 
Mais c’est un autre problème que soulève Timothy Mitchell. 
Contre l'oubli des conditions matérielles de la démocratie, il 
montre comment le passage d'une économie fondée 
essentiellement sur le charbon à une économie fondée sur le 
pétrole a remis en question les rapports de pouvoir et les bases 
sociales qui avaient permis la démocratisation relative de nos 
sociétés. Prendre acte de ce basculement et de la crise de la 
démocratie qu'il induit est la condition de l’invention d’autres 
voies de démocratisation. 



Dossier 


De l'oubli des causes physiques de la démocratie 

Julien Vincent : Il existe une longue tradition de réflexion 
philosophique et sociologique sur les conditions de la démocratie. Mais, 
depuis que la démocratie apparaît comme une possibilité viable, c’est-à- 
dire depuis la fin du XVIII e siècle et plus encore à partir du XIX e siècle, ses 
causes « physiques » ou environnementales sont rarement soulignées. 
Au milieu du XVIII e siècle, par exemple, Montesquieu mettait en avant 
l’importance pour le législateur de prendre en compte les facteurs 
climatiques, et leurs liens complexes avec les différents régimes 
politiques. Mais à l’époque, la démocratie n’apparaissait pas comme une 
option réaliste pour les principaux royaumes européens. Un petit siècle 
plus tard, Alexis de Tocqueville élaborait une nouvelle généalogie de la 
démocratie, et prévoyait qu’elle s’imposerait en Europe. Mais cette fois- 
ci, son analyse accordait un poids considérable aux « causes morales » au 
détriment des « causes physiques ». Pourrait-on dire que vous tentez de 
réhabiliter les causes physiques, à la manière de Montesquieu ? 

Timothy Mitchell : Carbon Democracy réintroduit en effet le monde 
physique dans l’étude de la politique démocratique. Nous nous sommes 
trop longtemps occupés exclusivement des conditions morales de la 
démocratisation. Dans la théorie politique classique, la démocratie 
dépend de l’apparition d’une certaine conscience commune, de certaines 
formes de rationalité, de tolérance, d’engagement civique et de respect 
mutuel. Elle dépend également de l’élaboration de règles politiques 
permettant à cet esprit de tolérance de s’exprimer et de se traduire en 
procédures d’alternance du pouvoir. Cette focalisation reflète peut-être 
ce qu’est devenue la démocratie dans de nombreux pays : une méthode 
pour produire un consentement à des formes de pouvoir de plus en plus 
oligarchiques. Mais cela ne nous dit pas comment la démocratie moderne 
de niasse est apparue, ni comment il est aujourd’hui possible de la 
redémocratiser. 

Carbon Democracy commence par l’examen des processus physiques et 
techniques qui ont contribué, il y a cent ans environ, à l’apparition, dans 
certaines régions du monde, de formes de vie plus démocratiques et plus 
égalitaires. À la fin du XIX e siècle, le Nord-Ouest de l’Europe et 
l’Amérique du Nord ont développé des systèmes énergétiques qui 
n’étaient plus principalement basés sur les sources renouvelables et 
dispersées de l’économie agricole - forêts, cours d’eau, travail humain, 
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force animale, cultures vivrières, pâturages - et qui dépendaient de plus 
en plus de l’exploitation du charbon et de son utilisation pour alimenter 
des machines à vapeur et produire de l’électricité. Les quantités 
extraordinaires d’énergie utilisée et l’étroitesse des canaux par lesquels 
elle circulait ont produit une vulnérabilité exceptionnelle de ces régimes. 
Pour la première fois dans l’histoire humaine, des groupes de 
travailleurs pouvaient s’entendre pour paralyser toute une économie. Ce 
qui les liaient entre eux n’était pas tant une conscience commune que les 
flux d’énergie qu’ils avaient le pouvoir de mettre en marche ou 
d’interrompre. 

Décrire ce changement, ce n’est pas revenir à Montesquieu. Mon 
interprétation de la démocratisation n’est pas déterministe et je ne 
prétends pas qu’un facteur isolé, que ce soit le charbon ou le climat, soit 
l’unique responsable de la vulnérabilité soudaine qui a permis le 
développement de formes de vie plus démocratiques et plus égalitaires. 
Dans cette histoire, le charbon entre en jeu, mais aussi les chemins de fer, 
les colonies, la guerre, et bien d’autres choses. Et les avancées accomplies 
à tel endroit ont favorisé le succès des luttes démocratiques à tel autre. 
Plus tard, après la Seconde Guerre mondiale, la démocratie fondée sur le 
charbon s’est affaiblie en sous-traitant la production d’énergie au 
Proche-Orient. Les démocraties européennes, en même temps qu’elles 
devenaient dépendantes de la préservation de sources d’énergie non 
démocratiques, sont devenues moins égalitaires. Ce n’est pas en 
analysant la culture, les institutions ou les idées de tel ou tel pays qu’on 
comprendra la politique démocratique, mais en retraçant l’évolution de 
cette vulnérabilité vis-àvis des revendications démocratiques. 

julien Vincent : En rupture avec la tradition philosophique 
européenne qui a tenté d’élucider les conditions d’émergence et 
d’existence de la démocratie en même temps qu’elle en cernait le 
concept, vous ne définissez jamais la démocratie. Est-ce un choix ? 

Timothy Mitchell : Oui, c’est un choix que de ne pas définir le mot 
démocratie. En 1918, les conseillers du président Woodrow Wilson, 
préparant sa participation à la conférence de la paix de Paris, ont lancé 
une opération de relations publiques à partir de toutes les ambassades 
des États-Unis dans le monde, afin de promouvoir ses conceptions en 
matière d’autodétermination. Il s’agissait de faire de la démocratie une 
idée, une idéologie universelle et de contrecarrer par là les plans plus 
concrets de la gauche européenne pour démocratiser le monde à travers 
des mécanismes internationaux visant à assurer des droits aux 
travailleurs, mais aussi de s’opposer aux luttes qui se développaient en 
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Irlande, en Égypte, en Inde, en Afrique du Sud et ailleurs contre les 
systèmes de gouvernement colonial ou racial, soutenus par Wilson. 

Il y a toujours un conflit entre la démocratie comme idée universelle et 
la démocratisation comme ensemble de luttes locales permanentes. 
Lorsqu’on adopte une définition universelle de la démocratie, il devient 
plus difficile d’observer ce conflit, ou de comprendre les diverses formes 
d’invention concrète qui sont nécessaires pour poursuivre la 
démocratisation. 


Genèse du projet 

julien Vincent: D’où est né le projet de Carbon Democracyl Est-il 
ancien, antérieur à l’émergence des questions environnementales en 
sciences sociales ? Ou est-il né avec le changement climatique global 
(CCG) ? 

Timothy Mitchell : L’idée du projet est née il y a six ou sept ans, après 
l’invasion et l’occupation de l’Irak par la Grande-Bretagne et les États- 
Unis. Les partisans de la guerre la justifiaient en la présentant comme un 
projet - « wilsonien » - : il s’agissait d’apporter la démocratie au monde 
arabe. Beaucoup d’opposants affirmaient que la guerre n’était en réalité 
qu’un plan pour prendre le contrôle du pétrole dans la région. 
S’affrontaient ainsi une idée naïve de la démocratie et une idée tout aussi 
simpliste de l’énergie. 

Pendant ce temps, le Panel intergouvememental sur le changement 
climatique (GIEC) publiait ses troisième et quatrième rapports, en 2007 
et 2011, où apparaissait le schéma en « crosse de hockey» sur l’élévation 
de la température mondiale. Aux États-Unis, ceux qui ont essayé de se 
servir de cette crosse pour infléchir la politique du gouvernement en 
matière de réchauffement climatique n’ont pas réussi à le faire bouger. 
Parallèlement, les compagnies pétrolières internationales ne trouvaient 
pas assez de nouvelles ressources pétrolières pour répondre à 
l’augmentation de la consommation d’énergie en Chine et en Inde, et à la 
baisse rapide de la production de pétrole des principaux gisements 
existants. Le prix du baril de pétrole fut ainsi multiplié par quatre, et le 
système financier mondial, artificiellement gonflé par cette hausse, 
s’effondra. Nous ne disposons pas du langage qui nous permettrait de 
relier tous ces événements les uns aux autres, notamment parce que 
nous envisageons souvent des choses comme 1’» économie » comme des 


60 - 



Le climat fragile de la modernité 


objets naturels, qui ont toujours été et seront toujours là. J’ai donc décidé 
d’étudier comment s’étaient mises en place les relations entre l’énergie, 
la guerre, la démocratie, la nature et l’économie. 


Quel cadre temporel et spatial pour l’analyse ? 

Julien Vincent : Au cours des dernières années, diverses personnes se 
sont efforcées de réfléchir aux implications que le CCG pourrait avoir sur 
la manière dont on écrit l’histoire ou dont on pratique les sciences 
sociales. Certains proposent ainsi d’en changer le cadre temporel de 
référence. Selon Dipesh Chakrabarty ou Daniel Lord Snrail, par exemple, 
il convient aujourd’hui de renouer avec une histoire de très longue 
durée, remontant à 10 000 ans avant notre ère, ou même bien au-delà. 
Au contraire, dans Carbon Democracy, vous choisissez de rester dans une 
histoire de la « modernité », disons depuis 1750 environ, dans laquelle 
vous avez toujours inscrit vos travaux de recherche. Ces deux approches 
vous semblent-elles contradictoires, concurrentes, ou au contraire 
compatibles ? 

Timothy Mitchell : Carbon Democracy est une étude de la période 
anthropocénique de la politique. À mon sens, la prise de conscience du 
changement climatique global nous a placés dans un nouveau rapport au 
temps. L’âge de l’histoire - de la domestication de la faune et de la flore, 
de l’établissement humain organisé, et de l’écriture - apparaît 
aujourd’hui comme un bref interlude dans le temps géologique ; c’est 
l’ère connue sous le nom d’holocène, une période de 10 000 ans de 
températures légèrement plus stables et plus élevées à l’intérieur de la 
présente période glaciaire. 

Mais comme l’écrit Dipesh Chakrabarty, ce nouveau rapport au temps 
a commencé avec l’annonce de la fin de l’holocène et la transition vers ce 
que les géologues proposent aujourd’hui d’appeler l’anthropocène, mot 
que Paul Crutzen a inventé pour désigner une période géologique dans 
laquelle l’activité humaine est devenue une force environnementale 
affectant de façon majeure la planète. Crutzen suggère de prendre 
comme point de départ approximatif de l’anthropocène la fin du XVIII e 
siècle, c’est-à-dire la période où, dans l’analyse des carottes de glace, on 
trouve les premières augmentations de dioxyde de carbone et de 
méthane dans l’atmosphère, et où la consommation de charbon a 
commencé à croître à un rythme non plus linéaire mais géométrique. 
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Parallèlement, Carbon Democracy ne propose pas une histoire linéaire 
de la politique anthropocénique. Il saute certains épisodes importants de 
cette période et se consacre à des périodes où l’évolution des 
interconnexions entre l’énergie, la démocratie, l’économie et 
l’environnement peut être explorée. 

Julien Vincent : Dans la lignée de vos travaux antérieurs, Carbon 
Democracy est une tentative d’histoire globale, qui tente de ne pas 
privilégier le point de vue de l’Occident sur celui du Proche-Orient, par 
exemple. Pourtant, les sources que vous mobilisez sont surtout 
britanniques et étasuniennes, or la Grande-Bretagne et les États-Unis ont 
été les principaux producteurs et consommateurs d’énergie minérale au 
cours des deux derniers siècles. Mais l’URSS a été, elle aussi, une grande 
puissance impérialiste, fortement consommatrice d’énergies, et qui se 
réclamait de l’idéal démocratique. Ne pensez-vous pas qu’écrire la même 
histoire du point de vue de l’URSS aurait changé votre manière 
d’envisager les rapports entre démocratie et énergie ? 

Timothy Mitchell ; Comme je l’ai dit, le livre fait des sauts. Il fait des 
sauts dans l’espace mais aussi dans le temps. Sa trajectoire géographique 
suit le déplacement des centres de production d’énergie carbonée, du 
charbon en Europe et en Amérique du Nord à la production pétrolière, 
dont l’industrie s’est développée d’abord aux États-Unis puis dans 
d’autres régions, en particulier le Proche-Orient. Le livre aborde la 
Russie et l’Union soviétique sur certains sujets, comme l’histoire de 
Bakou et le rôle des travailleurs de l’industrie pétrolière pendant la 
révolution de 1905. 

Le livre s’attarde aussi sur la guerre froide au Proche-Orient, en 
relation avec la menace continuelle d’un excédent d’offre de pétrole dans 
les décennies de l’après-guerre. Les grandes compagnies pétrolières ont 
dû lutter contre les mouvements ouvriers dans les champs pétrolifères 
d’Iran, d’Irak et d’Arabie Saoudite, puis contre les gouvernements 
nationalistes de ces pays, qui ont voulu accroître leur part des revenus 
du pétrole. La « menace soviétique » signifiait, en pratique, que l’Union 
soviétique risquait de trouver un moyen d’exporter son pétrole en 
Europe, ce qui pouvait affaiblir le système de restriction de l’offre au 
niveau mondial, qui garantissait des prix élevés et des profits 
extraordinaires pour les entreprises. 

Le risque d’un accroissement de l’offre et d’une réduction des profits 
s’est exprimé à travers un fantasme menaçant : l’Union soviétique voulait 
s’emparer des champs pétrolifères du Proche-Orient. Ce spectre a permis 
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aux États pétroliers d’utiliser leurs pétrodollars pour acheter des armes 
à l’Occident, à une échelle qui, dans d’autres circonstances, aurait paru 
tout à fait absurde, ce qui a contribué à recycler les revenus pétroliers en 
Europe et aux États-Unis. Les rapports qui se sont noués entre la 
production pétrolière, le système financier international basé sur le 
dollar, le militarisme et la guerre au Proche-Orient jouent un rôle majeur 
dans l’histoire de la démocratie carbone. 

J’ai pu tirer parti, certes à la marge, de certains des nouveaux travaux 
sur l’Union soviétique qui ont pu être réalisés ces dernières années grâce 
à l’accès aux archives soviétiques. Il me semble que, comparé aux 
histoires classiques de la politique pétrolière, le livre en dit un peu plus 
sur la manière dont les Russes envisageaient la lutte pour le pétrole, en 
particulier sur la politique de « sécurité » anglo-américaine au Proche- 
Orient pendant la guerre froide. Mais je suis d’accord pour dire qu’une 
étude du pétrole et de la démocratie qui donnerait plus d’importance à la 
perspective de l’Union soviétique nous offrirait une autre histoire. Et 
peut-être découvririons-nous des liens tout aussi importants entre 
l’énergie, l’environnement, l’économie, la violence et la lutte pour un 
avenir plus démocratique. 


Du charbon au pétrole - qu’est-ce que ça change ? 

julien Vincent : Pour expliquer l’importance que la transition 
énergétique du charbon au pétrole a eue sur le champ des possibles 
politiques, vous insistez sur les facteurs physico-chimiques : le charbon 
est solide, le pétrole est liquide ; certains savoirs essentiels sur le 
charbon sont détenus par les travailleurs manuels, alors que ce sont les 
ingénieurs qui ont le monopole des savoirs utiles sur le pétrole. Du fait 
des particularités du charbon, dites-vous en vous appuyant sur des 
réflexions de Rosa Luxembourg, on a cru, au début du XX e siècle, à la 
possibilité d’une révolution, d’un changement de système politique (qui 
permettrait de basculer vers une « véritable » démocratie) grâce à des 
actions ciblées de sabotage qui bloqueraient les flux de charbon. Vous 
dites également que cette possibilité du sabotage a cessé d’être 
considérée comme une option réelle avec le passage au pétrole, au cours 
du deuxième tiers du XX e siècle. Il n’est pourtant pas impossible, en 
théorie, de saboter un pipeline. On peut également, en théorie là encore, 
bloquer les raffineries ou les flux d’uranium. Pourriez-vous préciser cet 
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aspect de votre raisonnement, essentiel pour comprendre la différence 
entre la démocratie à l’ère du charbon et à l’ère du pétrole ? 

Timothy Mitchell : L’histoire de la démocratie carbone introduit dans 
l’étude politique des facteurs physicochimiques. Mais elle ne propose pas 
de remplacer les vieilles théories de la démocratie fondées sur la 
diffusion des idées ou sur les mouvements sociaux par un simple 
déterminisme physico-chimique. Les propriétés matérielles du charbon 
et du pétrole ont interagi avec les formes de capacités d’agir humaine, 
avec les dispositifs techniques, avec l’introduction et la répétition d’idées 
nouvelles et avec l’évolution des connexions dans l’espace géographique. 
Le transport du pétrole étant assuré par pipeline et par tanker 
océanique, l’offre d’énergie est peu sensible au risque d’interruption et 
de sabotage, tandis que le charbon et le chemin de fer y étaient très 
vulnérables. Le problème n’est cependant pas seulement que l’extraction 
et le transport d’un liquide nécessitent moins de main-d’œuvre, ou une 
forme de travail moins physique, que ceux du charbon. Il est aussi que 
les travailleurs du pétrole sont répartis sur des distances bien plus 
grandes, séparés par des continents, des langues et de nouvelles 
doctrines de sécurité. Les routes océaniques sont par ailleurs plus 
souples que les lignes de chemin de fer, de sorte qu’on peut contourner 
les blocages en ayant recours à d’autres sources. En outre, des niveaux 
sans précédent de force militaire ont pu être mobilisés pour empêcher la 
syndicalisation sur les champs pétrolifères, protéger les voies 
d’acheminement contre le sabotage et défendre les oligarchies locales, 
grâce à des financements provenant des extraordinaires revenus du 
pétrole. 

Il est vrai, toutefois, qu’un pipeline peut être interrompu, qu’un puits 
peut être stoppé, qu’une raffinerie peut être bloquée. Mais le pouvoir de 
sabotage a été en général aux mains de petites minorités, soucieuses de 
préserver des inégalités et des privilèges, et non dans celles de grandes 
coalitions œuvrant à des formes de vie plus égalitaires et moins 
précaires. Avant les années 1970, par exemple, les compagnies 
pétrolières occidentales opérant en Irak, pour maintenir la rareté de 
l’offre qui leur garantissait d’énormes profits, creusait délibérément des 
puits peu profonds pour éviter de découvrir de nouveaux gisements ou 
obturaient les puits qui s’étaient trouvés produire du pétrole 
accidentellement. Quand le principal pipeline irakien a été coupé, en 
1966-1967, l’interruption était le fait du gouvernement syrien, qui 
exigeait des compagnies pétrolières des droits de transit plus 
importants. À partir de 1970, les États producteurs ont commencé à 


64 - 



Le climat fragile de la modernité 


s’emparer de ce pouvoir de sabotage, ce qui leur a permis d’obtenir une 
part beaucoup plus importante des revenus pétroliers. Le sabotage et 
l’interruption de l’offre sont donc souvent possibles, mais leurs 
conséquences politiques dépendent du type de collectivité qui se réunit 
dans ce but : s’agit-il d’une collectivité privilégiée, est-elle ou non dans 
un rapport de solidarité avec des communautés plus larges ? 

Il y a, aujourd’hui, deux points de vulnérabilité. En nous appuyant sur 
des revenus pétroliers sans précédent, nous avons créé un système 
financier spéculatif qui dépend des formes de croissance économique 
rendues possibles dans le passé par l’accroissement constant de l’offre 
d’énergie. La période d’augmentation continue de l’offre de pétrole 
semble arriver à sa fin. Les saboteurs ne sont pas aujourd’hui dans les 
compagnies pétrolières ou dans les mouvements sociaux, mais à Wall 
Street. En 2008, les banquiers internationaux ont menacé Washington de 
faire exploser le système financier global si le gouvernement ne les 
renflouaient pas et une garantie de l’État à hauteur de treize trillions de 
dollars. Pour démocratiser la démocratie, nous devons reconnaître et 
répartir ce pouvoir de sabotage sur une base plus collective et plus 
locale. 


Entretien traduit de l’anglais par Christophe Jaquet. 


Le texte qui suit propose un exposé et une discussion des analyses 
développées par Timothy Mitchell et notamment de sa thèse 
centrale selon laquelle la singularité de la démocratie historique et 
ses transformations tout au long du XX e siècle ne peuvent être 
comprises si l’on ne les relie pas étroitement à la dépendance 
croissante des premières nations industrialisées aux ressources 
énergétiques fossiles, charbon puis pétrole. 

L’avantage de la crise environnementale est qu’elle modifie à grande 
allure les types de récits académiquement acceptables. La lecture du 
livre iconoclaste et passionnant de Timothy Mitchell, Petrocratia, que 
viennent de publier les éditions Ère en fournit un parfait exemple. Il y a 
peu encore, son ambition d’écrire une histoire carbonée du politique 
aurait semblée grotesque. Après la chute du mur de Berlin, les analystes 
du fait démocratique s’étaient en effet enfermés dans des cadres étroits : 
les tenants d’Habermas exaltaient la sphère publique quand ceux de 
Fukuyama célébraient l’apothéose des libertés économiques et 
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politiques. Entre temps, deux guerres en Irak, le changement climatique 
et la perspective du pic pétrolier ont conduit les sociologues et les 
historiens à s’intéresser à des choses aussi triviales que le carbone et la 
politique de ses différentes formes chimiques. En introduction, Julien 
Vincent situe l’entreprise de Mitchell dans l’évolution actuelle des 
sciences sociales étudiant de nouveau les «soubassements matériels et 
écologiques de la politique moderne». En connectant l’histoire de la 
démocratie et celle des métabolismes énergétiques, Mitchell serait un 
Montesquieu pour notre temps, pipelines et dioxyde de carbone 
remplaçant les zones climatiques. 

Dans la lignée de Lewis Mumford ou Langdon Winner, Mitchell 
attribue une activité politique à la technique. Sa thèse principale est la 
suivante : les propriétés physiques différentes du charbon et du pétrole 
ont façonné les régimes contrastés de l’Occident et du Moyen-Orient. À la 
fin du XIX e siècle, dans les pays industrialisés, le charbon a permis aux 
ouvriers d’obtenir des avancées sociales et démocratiques majeures ; à 
l’inverse, au Moyen-Orient, la fluidité du pétrole a privé les ouvriers d’un 
point d’appui technologique essentiel pour asseoir leurs revendications. 

Le livre tire sa force de l’attention qu’il porte aux formes matérielles de 
la production : le charbon (contrairement au pétrole] doit être extrait 
des mines morceau par morceau, chargé dans des convois, transporté 
par voie ferrée ou fluviale, puis chargé de nouveau dans des fourneaux, 
fourneaux que des chauffeurs doivent alimenter, surveiller et nettoyer. 
La pesanteur du charbon donnait aux mineurs, aux mécaniciens ou aux 
chauffeurs le pouvoir d’interrompre le flux énergétique alimentant 
l’économie. Leurs revendications, jusqu’alors constamment réprimées, 
durent enfin être prises en compte : à partir des années 1880, les 
grandes grèves minières contribuèrent directement à l’émergence de 
syndicats et de partis de niasse, à l’extension du suffrage universel et à 
l’adoption des lois d’assurance sociale. 

Le mouvement ouvrier avait parfaitement conscience des opportunités 
politiques offertes par le contrôle du flux énergétique. Dans les années 
1880, les mineurs américains furent trois fois plus en grève que les 
autres ouvriers. En 1889, une grande grève dans les mines contraint 
l’empereur Guillaume II à adopter une ambitieuse réforme sociale. Les 
théoriciens socialistes réfléchissaient également à cette évolution : entre 
1870 et 1890, on passe d’une focalisation sur la révolution politique et 
ses conditions objectives (Marx et Engels] à une discussion beaucoup 
plus large portant sur la variété des tactiques révolutionnaires, de la 
grève du zèle à la grève générale, en passant par le sabotage (Rosa 
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Luxembourg, Émile Pouget). Lorsqu’au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, une vague de grèves secoua la Grande-Bretagne, la France et 
les États-Unis, l’action des mineurs s’inscrivait encore dans une culture 
politique marquée par la centralité du charbon. 

Une fois prise en compte l’affinité historique entre le charbon et les 
avancées démocratiques de la fin du XIX e siècle, la transition énergétique 
vers le pétrole prend un sens politique nouveau. À partir des nombreux 
travaux sur le plan Marshall, Mitchell montre que son objectif principal 
était d’affaiblir de manière irréversible les mineurs européens et leurs 
syndicats. Comme tout système technique émergeant, le pétrole dut en 
effet être massivement subventionné. Les fonds de l’European recovery 
program servirent ainsi à la construction de raffineries, à l’achat de 
générateurs industriels au fioul ou même au développement de 
l’industrie automobile française et italienne. Dans la décennie d’après 
guerre, plus de la moitié du pétrole fourni à l’Europe fut directement 
subventionnée par l’ERP. L’extraordinaire ascension du pétrole (5 % de 
l’énergie mondiale en 1910, plus de 60 % en 1970 x ] correspond à une 
visée politique : ce sont les États, les États-Unis au premier chef, qui ont 
assuré la mise en place des infrastructures indispensables pour la 
transition énergétique. 

Or le pétrole a aussi sa politique qui est diamétralement opposée à 
celle du charbon. Tout d’abord, à quantité d’énergie égale, la force de 
travail nécessaire à son extraction est infime comparée à celle requise 
par les mines de charbon. Historiquement, le problème de l’industrie des 
hydrocarbures fut de gérer l’excès et de construire la rareté 
indispensable au profit. Ensuite, grâce à sa fluidité, le pétrole permit de 
contourner les réseaux de transport et donc les ouvriers qui les faisaient 
tourner. En 1860, des foreurs de Pennsylvanie inventèrent l’oléoduc afin 
de saper les revendications salariales des transporteurs de pétrole. 
Pipelines et tankers, en réduisant les ruptures de charge, créaient un 
réseau énergétique beaucoup moins intensif en travail, plus flexible et 
résolument international: dans les années 1970, 80% du pétrole était 
exporté. L’approvisionnement étant dorénavant global, le capitalisme 
industriel était devenu beaucoup moins vulnérable aux revendications 
des travailleurs nationaux. Enfin et surtout, le réseau pétrolier était 
centré en quelques points névralgiques (puits, pipelines, raffineries et 
terminaux pétroliers] localisés dans des zones à faible intensité 


1 Bruce Podobnik, Global Energy Shifts. Fostering Sustainability in a Turbulent Age, 
Philadelphie, Temple University Press, 2006, p. 5. 
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syndicale ou démocratique et donc plus facilement contrôlable par le 
recours à la violence. 

C’est ce dont témoigne l’histoire politique de la production pétrolière 
au Moyen-Orient : mitraillettes et blindés, covert action et élimination 
des opposants eurent systématiquement raison des grèves dans ce 
secteur. En Arabie Saoudite, la compagnie pétrolière Aramco joua ainsi 
un rôle déterminant dans la répression de la grève générale de 1956. En 
Syrie et en Iran, les gouvernements qui entreprirent de nationaliser les 
ressources pétrolières furent victimes de coups d’état orchestrés par la 
CIA. Enfin, les divisions ethniques et leur instrumentalisation furent 
essentielles pour le contrôle des zones pétrolifères. Par exemple, 
lorsqu’en 1936 les Palestiniens, en lutte contre les Britanniques, prirent 
pour cible l’oléoduc Kirkouk-Haïfa, la puissance mandataire confia sa 
protection à une force armée de colons juifs qui devint le fer de lance de 
l’occupation de la Palestine. Du point de vue des compagnies pétrolières, 
le bilan de la violence fut très positif : les communistes, les nationalistes 
et les démocrates avaient été éliminés du jeu politique ; aucune force 
progressiste n’avait réussi à interrompre, ni même à menacer 
d’interrompre, l’approvisionnement énergétique global. 

Du charbon au pétrole, on est donc passé d’un pouvoir doux, s’exerçant 
sur une population d’ouvriers dont il faut obtenir le consentement, à un 
pouvoir ponctuel et violent reposant sur le fil barbelé, la mitraillette et 
les blindés. En ternies foucaldiens on pourrait dire que le pétrole a 
produit une régression du pouvoir, de la biopolitique vers le souverain, 
pouvoir souverain d’autant plus agile et efficace que son exercice ne 
requerrait pas un quadrillage généralisé mais la maîtrise totale d’espaces 
restreints. 

En même temps qu’il sapait au Moyen-Orient les conditions des 
avancées démocratiques, le pétrole assurait la prospérité (et donc la 
pérennité] des démocraties libérales, créant ainsi l’illusion d’une 
différence de nature entre les aspirations politiques des peuples. 
Premièrement, le pétrole assura l’unité financière de l’Occident en 
érigeant le dollar en monnaie internationale ; si formellement la monnaie 
américaine restait indexée à l’or (accords de Bretton Woods], en 
pratique, sa valeur reposait sur sa convertibilité en pétrole. Le pétrole 
unifiait l’Occident dans un second sens : il rendait envisageable une 
société de consommation de niasse et renforçait la confiance dans les 
institutions politiques dont semblait dépendre la prospérité. 
L’émergence de la notion même de « croissance » est ainsi étroitement 
liée à l’histoire de la transition énergétique. La baisse continuelle du prix 


68 - 



Le climat fragile de la modernité 


du pétrole jusqu’en 1973 laissait entrevoir une disparition des limites 
énergétiques de l’économie. Les comptabilités nationales créées après 
guerre, de même que les théories économiques de l’époque 2 , ne prirent 
même pas la peine d’intégrer le coût de la raréfaction des ressources. Le 
pétrole alimentait le rêve d’une croissance infinie. 

De manière curieuse, Mitchell parvient même à intégrer l’émergence 
de la question environnementale à sa fresque carbocentrique, mais sans 
fournir d’éléments pour appuyer cette thèse intrigante. Selon l’auteur, 
les compagnies pétrolières auraient activement contribué à l’émergence 
politique de l’environnement. Premièrement, afin de compenser la perte 
de revenu liée à la montée en puissance de l’OPEP, les compagnies 
pétrolières occidentales choisirent de défendre l’idée d’un pétrole cher et 
donc rare. D’où leur conversion, dès 1971 à la théorie du pic pétrolier de 
Hubbert qui prédit le plafonnement de la production pétrolière mondiale 
avant son déclin. Deuxièmement, elles auraient alimenté et 
instrumentalisé la critique du nucléaire pour contraindre cette industrie 
à intégrer les coûts de traitement des déchets et de démantèlement des 
centrales. 

On voit peut être affleurer ici les limites de la focalisation sur la 
matérialité du pétrole, et la nécessité de considérer l’évolution du 
capitalisme d’un point de vue plus global. Par exemple, la maîtrise des 
profits pétroliers pouvait passer par des formes plus indirectes de 
contrôle. D’autres commentateurs interprètent ainsi le choc pétrolier de 
1973 comme le fruit d’une alliance entre Wall-Street et les États du 
Golfe : le gouvernement américain renonça à faire plier (militairement si 
nécessaire) les pays de l’OPEP et en échange ces derniers s’engagèrent à 
confier leurs pétrodollars aux banques d’investissement américaines. Le 
différentiel des retours sur le capital investi à Wall-Street et le capital 
investi par Wall-Street (dans les dettes souveraines des pays du Sud 
principalement) permit un accroissement spectaculaire des profits 
bancaires 3 . 

On pourrait aussi objecter à Mitchell que les travailleurs du pétrole et 
de la pétrochimie représentent tout de même des contingents 
considérables. Leur absence dans l’imaginaire politique des luttes 
sociales s’explique peut être moins par les propriétés physiques 
intrinsèques du pétrole que par l’établissement concomitant en Occident 


2 Voir Timothy Mitchell, « Fixing the Economy », Cultural Studies, 1998, vol. 12, n°l, p. 82- 
101 . 

3 David Harvey, A Brief History ofNeoliberalism, Oxford University Press, 2005, p. 25-30. 
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d’une régulation fordiste et d’une société de consommation de niasse 
reposant sur l’échange inégal et l’accroissement des écarts salariaux 
entre pays développés et tiers-monde. 

Remarquons que certaines grèves dans le secteur des hydrocarbures 
eurent des effets historiques majeurs, telle la nationalisation du pétrole 
mexicain en 1938. Des études plus précises permettront sans doute 
d’éclaircir ce point, mais il convient de rappeler, en faveur de Mitchell, le 
rôle précurseur qu’a eu l’industrie pétrolière dans la mise en place de 
systèmes productifs automatiques. Dès 1959, les raffineries américaines 
utilisent des ordinateurs et la cybernétique, les servomécanismes et les 
senseurs ont joué un rôle déterminant dans l’échec de la grande grève de 
1962 et la mise au pas du syndicat de la chimie américain 4 . 

Enfin, peut-être conviendrait-il de reformuler l’argument non pas en 
ternies de transition énergétique, mais d 'addition énergétique. Les 
historiens ont en effet montré que les nouvelles énergies ne se 
substituaient pas simplement aux anciennes, mais s’ajoutaient à celles-ci. 
La Grande-Bretagne a ainsi atteint son pic de consommation du charbon 
dans les années 1950 seulement 5 . Dans le même ordre d’idées, la 
conjonction, en Chine, d’une économie étroitement dépendante du 
charbon, de la pérennité d’un pouvoir autoritaire et de la montée des 
inégalités sociales s’inscrit assez mal dans le récit de Mitchell. Ces 
remarques qui pointent vers une complexité supplémentaire, n’enlèvent 
évidemment rien à l’importance cruciale d’étudier les liens organiques 
entre système énergétique et forme politique. 

Car si les systèmes énergétiques et politiques se conditionnent 
mutuellement, une question essentielle se pose pour notre présent : 
quelle forme politique pourra faire advenir « l’énergie verte » ? L’intérêt 
principal de Petrocratia et de sa lecture hyper politique de l’histoire 
énergétique est de nous obliger à avoir une approche plus machiavélique 
ou schmittienne de la question environnementale et de déplacer le 
regard des sciences sociales des problèmes épistémiques et procéduraux 
(comment faire avec l’incertitude ? quelles institutions pour bien 


4 David Noble, Forces of Production. A Social History of Industrial Automation, New-York, 
Alfred A. Knopf, 1984, p. 57-66. Merci à Santiago Lopez pour cette référence. 

5 Peter Thorsheim, Inventing Pollution. Coal, Smoke and Culture in Britain Since 1800, Ohio 
University Press, p. 199. 
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décider ? quelles formes d’apprentissage collectif instaurer ? 6 ) vers une 
analyse matérielle du pouvoir. 

À considérer ses sources et son histoire, il apparaît que la crise 
environnementale n’est pas une affaire de cosmologie, de conscience, de 
procédures, d’institutions, ni même, dans une grande mesure, de 
connaissance, mais un problème finalement assez classique de forme de 
production, de régulation du capitalisme et donc d’acquisition du 
pouvoir. 

Jean-Baptiste Fressoz 



6 Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans lin monde incertain, essai sur 
la démocratie technique, Paris, Le seuil, 2001. 
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Aux risques du passé 

Une critique de L’Apocalypse joyeuse de Jean-Baptiste Fressoz 

Octobre 2012 


Les sociétés d'autrefois étaient-elles plus ou moins conscientes que 
la nôtre des risques encourus par le progrès scientifique et 
technologique ? J. -B. Fressoz présente une thèse originale, et quelque 
peu paradoxale. 

Ce compte rendu critique est suivi d’une réponse de l’auteur. 

En finir avec Beck et Giddens : tel pourrait être grossièrement résumé 
l’objectif poursuivi par l’historien des sciences Jean-Baptiste Fressoz 
dans L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique dont 
l’ambition affichée est d’étudier les « racines historiques de la crise 
environnementale contemporaine ». Nullement impressionné par 
l’immense succès des thèses défendues par ces deux sociologues \ J. -B. 
Fressoz attaque de front le grand récit qu’ils proposent, celui du passage 
d’une « modernité industrielle », inconsciente des dégâts provoqués par 
l’innovation scientifique et technologique, à une « modernité réflexive », 
qui met en question au contraire sa propre dynamique et fait de 
l’anticipation des dangers le cœur de sa réflexion. 

De ce grand récit de la modernité, il n’y a, à en croire J. -B. Fressoz, pas 
grand-chose à conserver. Le caractère stimulant du livre tient 
précisément à cette posture radicale que cherche à adopter son auteur, à 
la fois dans le ton et dans l’argumentation. Cette argumentation se 
déploie suivant deux axes. D’une part, et c’est l’essentiel de la 
démonstration proposée par l’historien, les sociétés passées ont fait 
preuve d’une certaine réflexivité face aux risques, en nourrissant une 
réflexion inquiète sur les conséquences environnementales et sanitaires 
des innovations scientifiques et techniques. D’autre part, et c’est la 
conclusion surprenante à laquelle aboutit l’auteur, ni la société 
contemporaine, ni les sociétés passées n’ont été véritablement réflexives. 


1 Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, Paris, Aubier, 2001 ; 
Anthony Giddens, Les Conséquences de la modernité, Paris, L'Harmattan, 2000. 
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Bref, d’un côté, nous aurions toujours été réflexifs, de l’autre nous ne 
l’aurions jamais vraiment été. Certains lecteurs seront sans doute 
déroutés par cette argumentation à géométrie variable, et ce d’autant 
plus que l’auteur ne prend guère la peine de s’expliquer, sinon de 
manière confuse, sur cette contradiction apparente. Mais on peut aussi 
l’envisager comme une énigme qu’il s’agit de déchiffrer et chercher pour 
ce faire à redonner une certaine cohérence à l’argumentation. Aussi, 
plutôt que de proposer un résumé linéaire de l’ouvrage, je voudrais, afin 
de pouvoir en discuter certaines propositions, tenter de clarifier le 
propos de l’auteur en reconstituant trois étapes de son raisonnement. 

Étape 1 : de la réflexivité des sociétés passées 

Pour Fressoz, la fascination que peuvent exercer les grands récits 
proposés par les sociologues de la modernité ne doit pas masquer le fait 
qu’ils reposent selon lui sur une profonde méconnaissance historique : 
« Ils mettent en scène un passé uniquement technophile afin de faire 
valoir notre propre réflexivité face aux choix technologiques, comme si 
nous avions été les premiers à distinguer dans les lumières éblouissantes 
de la science l’ombre de ses dangers » (p. 11). Or, pour peu que l’on 
prenne la peine de les mettre à l’épreuve de l’analyse historique, les 
grandes oppositions entre « société du progrès » et « société du risque » 
ou entre modernité simple et modernité « réflexive » se révéleront 
largement factices. C’est ce type de mise à l’épreuve qu’organise 
l’historien en revenant sur la manière dont certaines innovations 
emblématiques des révolutions médicales et industrielles qu’ont 
connues la France et la Grande-Bretagne au XVIII e et XIX e siècles ont été 
mises en œuvre. Chaque chapitre de l’ouvrage est ainsi l’occasion 
d’explorer un « cas » d’innovation et de plonger dans les controverses et 
disputes qui ont jalonné son développement. Inoculation de la petite 
vérole au XVIII e siècle, généralisation de la vaccination antivariolique au 
siècle suivant, essor de l’industrie chimique, implantation du gaz 
d’éclairage à Paris et à Londres, utilisation de la machine à vapeur, 
aucune des innovations sur lesquelles s’arrête Fressoz ne présente une 
histoire qui pourrait être assimilée à un long fleuve tranquille. 
L’historien s’efforce au contraire d’exhumer les doutes qu’elles ont 
suscités, les incertitudes qui ont entouré leur devenir, et les craintes qui 
se sont exprimées au sujet des nuisances qu’elles pouvaient engendrer. 

Ces incursions historiques manquent certes de précision sur les forces 
en présence et l’identité des acteurs qui furent les principaux 
protagonistes de ces controverses, mais le caractère parfois un peu 
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impressionniste du récit peut sans doute s’expliquer ici par le manque 
d’archives disponibles. Quoi qu’il en soit, l’opération est assez réussie, 
qui consiste à écorner l’image des sociétés passées comme des sociétés 
entièrement tournées vers le progrès et indifférentes aux conséquences 
futures de certains choix technologiques. A l’instar des controverses 
contemporaines autour du nucléaire, des OGM ou de la téléphonie 
mobile, les innovations scientifiques techniques qui ont marqué la 
révolution industrielle ont elles aussi suscité d’intenses discussions sur 
les dégâts qu’elles ne manqueraient pas de provoquer sur les corps et 
sur l’environnement. Autrement dit, la réflexivité face aux choix 
technologiques, entendue comme la problématisation de leurs 
conséquences sanitaires et environnementales, n’a rien d’un trait 
spécifique de notre société. 

Étape 2 : De la désinhibition face aux risques 

On comprend dès lors en quoi il est trompeur, comme le souligne 
Fressoz, « de raconter la révolution industrielle comme l’histoire de 
sociétés modifiant de manière inconsciente leurs environnements et 
leurs formes de vie, et comprenant a posteriori les dangers et les 
erreurs » (p. 15). Car ce n’est pas par manque de réflexivité que les 
sociétés passées ont accepté certaines innovations technologiques alors 
que celles-ci menaçaient de produire des dommages irréparables, mais 
plutôt en dépit de cette réflexivité. Si ces innovations se sont imposées, 
c’est que les critiques dont elles furent l’objet ont été neutralisées, c’est 
que les réticences qu’elles rencontraient furent dépassées, c’est que le 
danger qu’elles faisaient courir a été normalisé. C’est ce que J. -B. Fressoz 
appelle un processus de « désinhibition ». Ce concept stimulant, qui 
permet de rendre compte du passage à l’acte malgré la connaissance du 
danger, est central dans le raisonnement de l’historien et confère à 
l’ouvrage une indéniable portée critique. Car si l’on veut retrouver une 
prise politique permettant de faire advenir une société écologique, nous 
dit en substance Fressoz, c’est aux modes de désinhibition face aux 
risques qu’il faut en priorité s’attaquer. Et, pour mieux les combattre, 
commencer par en faire l’histoire et comprendre ce qui a fait leur succès. 

À travers les cas qu’il revisite, l’auteur entreprend ainsi de dresser un 
premier inventaire de tous ces dispositifs qui ont contribué à rendre 
acceptables, voire désirables, les changements scientifiques et 
technologiques qui ont marqué l’essor industriel. Ces dispositifs 
renvoient aussi bien à des discours rassurants visant à modifier les 
perceptions du danger en minimisant les risques, comme ce fut par 
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exemple le cas au moment des débats sur la vaccination antivariolique, 
qu’à des instruments normatifs de régulation et des procédures 
d’expertise dont l’objectif était tout autant de corriger certaines 
trajectoires que de légitimer le fait accompli en ajustant a posteriori le 
monde environnant à l’impératif technologique. Dans des pages 
particulièrement riches et passionnantes (p. 167-178), Fressoz montre 
par exemple comment l’hygiénisme a eu pour effet de justifier les 
pollutions industrielles en faisant basculer l’étiologie des maladies 
qu’elles engendraient de l’environnement vers le social : ce n’est pas tant 
la dégradation de l’environnement qui était alors considérée comme la 
cause des problèmes sanitaires rencontrés par les ouvriers que la misère 
morale ou matérielle dans laquelle ils se trouvaient. Dès lors, seul le 
développement de l’industrie, en assurant la prospérité économique, 
pouvait faire advenir une population en meilleure santé... 

Cette histoire des « petites désinhibitions modernes » oblige là encore 
à porter un autre regard sur les sociétés du passé. Car l’histoire de l’essor 
industriel est à la fois celle d’une prise de conscience des dégâts du 
progrès et celle d’une stratégie, portée par des acteurs puissants mais 
dont l’identité demeure une nouvelle fois assez vague - « ceux qui ont 
fait advenir la modernité » -, ayant pour but de produire une 
« inconscience modernisatrice ». 

Étape 3 : du manque de réflexivité de la société contemporaine 
à l’égard des dispositifs de désinhibition 

Venons-en à la troisième étape du raisonnement développé par J. -B. 
Fressoz. La démarche consiste à faire retour sur la société 
contemporaine en essayant de tirer quelques leçons de cette histoire du 
processus de désinhibition. Que le récit proposé par l’auteur ait permis 
de mettre fin à « l’illusion réconfortante de notre exceptionnalité » (p. 
294), la chose semble entendue. Les controverses contemporaines 
autour des risques technologiques n’ont peut-être rien d’exceptionnel ; 
elles se situent dans le prolongement de celles qui sont au centre de cet 
ouvrage. En ce sens, la modernité n’est pas devenue réflexive, elle l’était 
déjà, d’une certaine manière, dès l’essor de l’industrialisation. Seulement 
voilà : peut-être avons-nous fait fausse route en envisageant cette 
réflexivité comme la seule problématisation des risques dont le 
changement scientifique et technologique est porteur. En effet, à partir 
du moment où cette réflexivité ne parvient pas à s’étendre aux dispositifs 
de désinhibition qui permettent de « passer outre », elle demeure 
politiquement inoffensive. Si nous avons toujours été réflexifs face aux 
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risques technologiques sans jamais l’avoir été réellement, c’est que nous 
nous sommes trompés d’ennemi, c’est que nous avons lâché la proie 
pour l’ombre en négligeant tout cet ensemble d’instruments et de 
discours qui agissent comme de puissants anxiolytiques, lesquels nous 
font prendre le chemin de l’abîme - avec joie. En dépit de certaines 
apparences, le raisonnement de l’auteur présente donc une forme de 
cohérence et la contradiction initialement mentionnée s’est évanouie. 

S’il est cohérent, le raisonnement n’est toutefois pas complètement 
convaincant. Jouant la carte de l’intellectuel lucide perdu au milieu d’un 
océan d’illusions, Fressoz renoue avec une posture critique tout à fait 
classique qui, pour obtenir une position de surplomb, nécessite d’en 
passer par la production d’un environnement peuplé d’aveugles. 
S’abritant ainsi régulièrement derrière une tranchée disciplinaire, 
l’historien considère que « les sociologues du risque », bien que fort 
sympathiques, n’en font pas moins preuve d’une naïveté parfois 
touchante, incapables qu’ils sont d’intégrer dans leurs analyses ce que 
l’auteur envisage comme des dispositifs de désinhibition. Inutile de 
donner ici dans une querelle disciplinaire qui n’a pas lieu d’être. Il est 
cependant nécessaire de souligner la profonde et surprenante 
méconnaissance des travaux sociologiques dont fait ici preuve J. -B. 
Fressoz. En effet, ce qui est généralement situé au cœur de la plupart des 
analyses sociologiques des controverses autour des sciences et des 
techniques, ce sont précisément ces instruments que sont l’expertise 
scientifique, les procédures de concertation, les modes de régulation 
juridiques de l’innovation, bref toutes ces choses que l’historien 
rangerait volontiers sous la rubrique des anxiolytiques. On en viendrait 
presque à adresser une critique inverse à ces travaux, celle de se 
désintéresser progressivement de l’objet même des controverses, à 
savoir les projets techniques. Mais, à vrai dire, il n’est pas même 
nécessaire de se plonger dans la littérature de science sociale portant sur 
ces questions pour bousculer l’idée d’une grande naïveté partagée 
(hormis peut-être par quelques historiens des sciences). Il suffit en effet 
de se montrer attentif aux controverses contemporaines sur les risques 
pour constater que rien, dans ces situations, ne semble devoir échapper 
à la critique : qu’il s’agisse des modes de production des connaissances, 
des usages de l’expertise scientifique, et même du rôle parfois 
ambivalent des sciences sociales, tout est questionné, dénoncé, 
problématisé par les acteurs eux-mêmes. Les sociétés n’ont jamais été 
aussi critiques. À cet égard, la critique portée par J. -B. Fressoz participe 
de ce mouvement; elle n’a rien d’isolé et on peut même douter de sa 
grande originalité. Il reste qu’il est difficile d’échapper au constat d’un 
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accroissement de la réflexivité sur ces questions - auquel contribue 
certainement ce type d’ouvrages -, dont il reste à étudier les différentes 
traductions. La modernité n’est peut-être pas devenue réflexive, mais elle 
est devenue plus réflexive. En somme, nous n’en avons pas encore tout à 
fait fini avec Beck et Giddens. 


Yannick Barthe 


Jean-Baptiste Fressoz 

L'apocalypse joyeuse : 

réfléchir sans rien changer 

Réponse de Jean-Baptiste Fressoz 

Octobre 2012 


« La modernité n’est peut-être pas devenue réflexive, mais elle est 
devenue plus réflexive. En somme, nous n’en avons pas encore tout à fait 
fini avec Beck et Giddens » (Yannick Barthe). Chassez la réflexivité par la 
porte, Beck et Giddens reviennent par la fenêtre. Le plus étrange dans la 
critique de Yannick Barthe est son acharnement à défendre l’idée de 
réflexivité en dépit des mauvaises nouvelles qui s’accumulent : re- 
carbonification de l’économie mondiale depuis 2010, ruée sur les gaz de 
schistes et les pétroles non conventionnels, renoncements de 
Copenhague, de Cancun et de Rio+20, métamorphoses successives du 
capitalisme entre développement durable et économie verte. Comment 
expliquer cette persévérance ? C’est que dans le champ des STS 
(sciences, techniques, société), l’engouement pour Ulrich Beck, Anthony 
Giddens et la modernité réflexive a joué un rôle très important. À la fin 
des années 1980, parler de « modernité réflexive » ou de « société du 
risque », c’était faire tomber le mur de Berlin séparant science et société, 
c’était proclamer la caducité de la technocratie, annuler la confiance dans 
le progrès, et, surtout, s’extraire d’une politique réduite à la question 
sociale pour ouvrir grand les portes aux « non-humains ». 

Si l’expression connut un succès immense, c’est qu’elle offrait l’illusion 
d’une table rase sociologique et d’un terrain de jeu neuf pour les 
Rousseau en herbe. Michel Serre proposa un nouveau « contrat naturel », 
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Bruno Latour composa une nouvelle « constitution » pour accueillir les 
« non-humains » dans nos « collectifs », quant à Yannick Barthe, Michel 
Callon et Pierre Lascoumes, ils imaginèrent une « démocratie 
technique », c’est-à-dire des formes délibératives dépassant la banale 
expertise et la morne représentation. Grâce à ces auteurs, les 
controverses publiques sur les technologies devinrent des 
« apprentissages collectifs », les profanes récalcitrants des « chercheurs 
en plein air », les reculades technocratiques des « compromis 
sociotechniques ». Tout cela était intellectuellement excitant, bien plus 
sans doute que l’étude concrète de la transformation des modes de 
production et de leurs conséquences sur l’environnement. 

Le problème est que ces auteurs partageaient une vision assez pacifiée 
du social. Ils étaient convaincus que le monde s’était radicalement 
métamorphosé depuis les années 1970, que nos conceptions du politique 
étaient dépassées car nous ignorions jusqu’alors les non-humains et qu’il 
fallait jeter par dessus bord l’arsenal de la critique pour pouvoir 
commencer à penser la crise environnementale 2 . Or, dans les années 
1980, le monde avait certes changé mais dans un sens contraire à ce que 
ces auteurs envisageaient : le mouvement environnementaliste battait en 
retraite sous l’assaut de controverses créées de toute pièce par les 
lobbys industriels (du tabac aux compagnies pétrolières), les entreprises 
contestaient aux gouvernements leur capacité à réguler efficacement 
leur activité, la globalisation économique, enfin et surtout, entretenait 
l’illusion d’avancées locales mais signait en fait une impuissance 
globale 3 . Le livre de Yannick Barthe, Michel Callon et Pierre Lascoumes, 
Agir dans un monde incertain fourbissait des armes qui auraient été 
efficaces dans les années 1970-1980 (le nucléaire imposé au nom de la 
Science et de la Raison), moins au moment précis où l’alerte 
environnementale gagnait en certitude (pensons au changement 
climatique) et que les controverses n’étaient ni scientifiques ni même 
« sociotechniques », mais relevaient souvent de la simple polémique. 


2 Cf. Dominique Pestre et Jean-Baptiste Fressoz, « Critique historique du satisfecit 
postmoderne. Risque et "société du risque’’ depuis deux siècles », in D. Bourg et P.-B. Joly 
(dir.j, Retour sur la société du risque, PUF, à paraître. 

3 Sur la fabrication des fausses controverses : Naomi Oreskes et Erik M. Conway, Les 
Marchands de doute. Ou comment une poignée de scientifiques ont masqué la vérité sur des 
enjeux de société tels que le tabagisme et le réchauffement climatique, Le Pommier, 2012. Sur 
la réaction des années 1980, voir : Samuel P. Hays, Beauty, Health, and Permanence. 
Environmentai Politics in the United States, 1955-1985, Cambridge University Press, 1987, 
p. 411-419; Frederick Buell, From Apocalypse to way of iife. Environmentai Crisis in the 
American Century, New York, Routledge, 2003, p. 2-34. 
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Le but des expressions « modernité réflexive » ou « démocratie 
technique » était surtout incantatoire. En 1986, Ulrich Beck était 
d’ailleurs parfaitement explicite. Son objectif était « d’éliminer du champ 
de vision le passé qui règne encore, et y substituer l’avenir qui déjà 
aujourd’hui commence à prendre forme ». Le problème est que beaucoup 
de travaux s’inscrivant dans ce cadre considéraient comme imminente 
ou bien même déjà-là cette utopie laborantine d’une société composée 
de « chercheurs en plein air », tous unis, collaborant et débattant avec 
candeur et sérieux sur les manières de composer des collectifs 
harmonieux d’humains et de non-humains 4 . 

L'apocaiypse joyeuse est certes « critique », mais non d’un « océan 
d’illusions », mais plus simplement de ces travaux qui non seulement 
ignorent souvent l’histoire mais, plus gênant, « éliminent le passé qui 
règne encore ». Le but n’était pas de faire un bilan de leurs nombreux 
apports, mais de lutter contre leur tendance fâcheuse à faire abstraction 
du passé. Contrairement à ce que dit Yannick Barthe, il n’est jamais 
question dans ce livre « des sociologues du risque » mais bien de la thèse 
de la « société du risque ». Je n’ai pas eu non plus la prétention d’avoir 
inventé la notion foucaldienne de « dispositif », véritable fil à couper le 
beurre des sciences sociales. Quant aux « acteurs », loin de les laisser 
dans le vague, je prends bien soin de les désigner. Entre autres, et 
suivant les chapitres : le Bureau du commerce des années 1770 sous 
l’égide de Trudaine de Montigny; le comité national de vaccine et 
l’administration préfectorale des années 1800 ; les industriels chimistes 
du Consulat et de l’Empire (Chaptal au premier chef] et le conseil de 
salubrité de Paris qui bouleversent la régulation environnementale pour 
leur propre intérêt, etc. 

Pour conclure cette réponse, je dirai que YApocaiypse joyeuse part des 
interrogations suivantes : à quoi bon feindre l’étonnement ou la rupture 
radicale sur les crises environnementales et climatiques alors que les 
archives montrent, au delà de tout doute, la continuité historique des 
problèmes ? De quelle histoire de la modernité devons-nous hériter pour 
réfléchir de manière plus pertinente à la crise environnementale 


4 Pierre Lascoumes reconnaît d'ailleurs avec franchise l'échec du projet performatif d 'Agir 
dans un monde incertain : « Ici, on atteint un peu les limites de ce que nous avons voulu 
montrer : l'idée que des mobilisations sociales, des controverses abouties, pouvaient faire 
mûrir des dossiers, produire des diagnostics partagés, et des voies d'actions. Quand on voit 
le dossier OGM, j'ai l'impression que ceux qui nous ont traités de gentils idéalistes, 
négligeant les rapports de force économique et scientifique, n'avaient pas tout à fait tort » 
(« OGM : comme si nous étions au moyen-âge de l'expertise », Médiapart, 26 septembre 
2012 }. 
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contemporaine ? Que faire au fond de cette conclusion assez dérangeante 
que les « modernes » ont détruit leur environnement en toute 
connaissance de cause ? D’où l’histoire que je propose d’une 
modernisation technologique qui s’est faite réflexivement, en dépit de la 
conscience aiguë des dangers, et le choix d’une narration centrée sur les 
« petites désinhibitions modernes ». D’où enfin l’étude de quelques-uns 
des dispositifs qui ont accompagné le passage à l’acte technologique aux 
XVIII e et XIX e siècles : l’extension de la notion de risque à la vie elle 
même, l’instauration de comités d’experts gérant et imposant les 
innovations pour le bien de la nation et de l’économie, le basculement 
des étiologies médicales de l’environnemental au social, la 
financiarisation des atteintes à l’environnement ou bien encore la norme 
de sécurité (la forme typique du « compris sociotechnique » au début du 
XIX e siècle). Finalement, L’Apocalypse joyeuse montre comment, au début 
du XIX e siècle, les sciences et les techniques ont ajusté les ontologies et 
les objets dans le but d’instaurer un « monde économique » taillé à la 
mesure de Yhomo œconomicus. 

Le but n’est pas de dire que rien n’a changé mais, entre autres choses, 
d’inciter les sociologues à être plus précis sur ce qui a vraiment changé 
ces trente dernières années dans les relations entre capitalisme, 
technoscience et environnement. C’est une des conditions pour que la 
réflexivité nous serve enfin à quelque chose. 

Jean-Baptiste Fressoz 


Articles parus sur le site La vie des idées. 
<http: / /www.laviedesidees.fr/> 
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La grande adaptation 

Recension du livre de Romain Felli, La Grande adaptation 

Juillet 2016 


Romain Felli, La grande adaptation, climat, capitalisme et 
catastrophe, éd. du Seuil, coll. Anthropocène, avril 2016. 


Vous avez certainement déjà entendu parler de l’anthropocène, 
l’idée que l’humanité serait devenue une force géologique depuis la 
révolution industrielle. 

Pourtant, rappelle Romain Felli dans son ouvrage La grande 
adaptation, climat, capitalisme et catastrophe, cette idée occulte une 
grande disparité de situations et de responsabilités : comme si le paysan 
africain était tout aussi responsable du changement climatique que 
l’exploitant agricole américain ou le producteur de protéines animales 
européen ! 

Plutôt que d’anthropocène, il serait plus juste de parler de 
capitalocène : le capitalisme n’étant pas seulement un système 
économique et social, mais aussi « une manière d’organiser la nature » 
(p. 12), d’exploiter sa fertilité, de détourner son activité autonome afin 
de la faire servir des buts qui lui sont étrangers. 

« Quiconque veut parler de réchauffement climatique, ne peut donc s'en 
tenir aux émissions de CO 2 , au rôle de l'industrie pétrolière ou à la place de 
la voiture dans nos sociétés (même si ces éléments sont cruciaux). En se 
donnant l'illusion que la variable CO 2 serait seule responsable du problème, 
nous faisons comme si nous pouvions contrôler, limiter ou faire disparaître 
le problème climatique. Mais plus que les émissions de gaz à effet de serre, 
c'est la façon particulière d'organiser la nature qui est en jeu dans la 
question climatique. » (pp. 12-13) 

Dès les années 1970, un certain nombre d’» experts » et de 
« penseurs » américains se posent ainsi la question de savoir si la 
« civilisation » - entendez Y American Way ofLife et l’économie de marché 
qui va avec - pourra survivre aux bouleversements que va produire le 
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changement climatique, l’épuisement des ressources ou encore la 
pollution : « le système capitaliste et l’économie de marché peuvent-ils 
être adaptés aux besoins de l’ère écologique ? » se demande ainsi un 
professeur de droit dès 1971 (p. 15). Mais ce questionnement se fait 
dans une perspective très spéciale : 

« Trop miséreux, les pauvres détruisent l’environnement en surexploitant 
les ressources naturelles. Trop bien organisés, ils obtiennent de l’État social 
une redistribution indue de la richesse. La propriété privée est menacée et 
l’État devient ingouvernable - d’après les penseurs de l’époque. » (p. 8) 

Ces penseurs néomalthusiens voient le brin de paille volé dans la main 
du pauvre mais ils oublient le solide édifice de poutres sur lequel ils sont 
assis et d’où ils assènent leurs « analyses » : l’impérialisme du marché 
mondialisé qui pille les ressources minières et vitales à travers toute la 
planète. 

C’est un des principaux mérites du livre de Romain Felli que de 
resituer les problèmes écologiques dans une perspective marxiste « de 
classe », attentive aux inégalités sociales et aux conditions politiques qui 
sont souvent pour une grande part à l’origine d’événements dramatiques 
(famines, migrations, inondations, etc.). Surtout, l’auteur cherche à 
anticiper les tendances à la fois idéologiques et stratégiques dans 
lesquelles s’engagent les tenants du capitalisme face à cette « crise 
écologique » : 

« Ce livre raconte comment l’idée d’adaptation aux changements 
climatiques a été mobilisée - et mise en œuvre - dès les années 1970, pour 
permettre une extension du marché dans tous les domaines de la vie. » (p. 9) 

« Le débat sur la crise climatique peut dès lors être déplacé de la 
réduction des gaz à effet de serre, vers la transformation des systèmes socio 
économiques pour les adapter à un climat en changement. Il ne s’agit pas de 
chercher à éviter le changement, mais au contraire d’en minimiser les 
conséquences - voire de l’embrasser pour en tirer profit. Et comme nous le 
verrons dans la suite du livre, la solution qui a été retenue pour rendre les 
sociétés plus flexibles, plus réactives et mieux adaptables au changement 
climatique est le marché. La grande adaptation répond à la crise climatique 
par l’accroissement du marché plutôt que par sa restriction. » (p. 17) 

Il ne s’agit pas seulement du marché des « émissions carbone », mais 
plus généralement d’une offensive « néolibérale » de grande ampleur. 
Ainsi, alors que la Banque Mondiale et le Fonds Monétaire International 
ont pendant fort longtemps encouragé le désengagement de l’État et le 
démantèlement des services publics dans les pays dits « en voie de 
développement», ils reviennent actuellement sur cette politique en 


82 - 



Le climat fragile de la modernité 


faisant de l’État et des services publics les principaux vecteurs et 
soutiens de 1 ’homo oeconomicus, l’être humain âpre au gain qui voit le 
monde comme une immense accumulation de marchandises à vendre et 
acheter sur le marché : 

« Une économie de marché devrait reposer sur des individus 
entrepeneriaux qui ne peuvent pas compter sur la sécurité sociale et qui 
sont amenés à se dépasser constamment, à innover, à se former, à agir en 
permanence. La sécurité doit être constituée individuellement plutôt que 
collectivement, sur la base de la petite propriété. » (p. 118) 

« Ces organisations [BM et FMI] ont abandonné l'idée du marché comme 
ordre spontané - émergeant dès que les obstacles sont écartés. Elles 
s'inspirent plutôt de l'approche ordolibérale qui insiste sur la nécessité de 
construire l’ordre du marché, et de le réguler afin qu'il fonctionne 
correctement. Il ne s'agit plus seulement de créer de nouveaux marchés, 
mais de soumettre les institutions sociales et politiques à la rationalité 
économique. » (p. 120) 

Ces ordolibéraux ont donc enfin compris quel est le rôle historique de 
l’État-nation : créer les conditions d’un capitalisme fluide et prospère en 
détruisant les institutions des classes populaires qui s’y opposent et en 
inculquant les valeurs et comportements propres à l’économie de 
marché 1 ! 

Romain Felli illustre cette politique et ses conséquences - totalement à 
l’opposé des effets attendus par les idéologues qui promeuvent ces idées 
- avec la crise de l’endettement dans la province indienne de l’Andhra 
Pradesh. L’extension du microcrédit, loin de soulager la misère des 
paysans en a au contraire amené des centaines de milliers à la faillite 
(dont environ 25 000 se sont suicidés en une quinzaine d’années). En 
encourageant une production agricole tournée vers le marché, le 
microcrédit a entraîné la multiplication des forages, qui a entraîné à son 
tour l’épuisement des nappes phréatiques ; et enfin un épisode de 
sécheresse a engendré de mauvaises récoltes qui ont ruiné les petits 
producteurs. Ici l’ampleur du désastre d’origine écologique est 
clairement le produit de la destruction des pratiques communautaires 
(agriculture de subsistance avec ses entraides et ses communaux, 
gestion collective de l’eau, etc.) au profit de l’économie marchande et de 
son chacun pour soi. 


1 cf. Jean-Baptiste Fressoz, "Mundus œconomicus, Révolutionner l'industrie et 
refaire le monde après 1800”, chapitre 17 de l'ouvrage de Dominique Pestre 
(dir.), Histoire des sciences et des savoirs, Tome 2, Modernité et globalisation, éd. 
du Seuil, 2015. 
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Loin d’être aussi « résilient » que ses thuriféraires le prétendent, le 
mécanisme du marché fragilise au contraire considérablement les 
sociétés en détruisant le tissu de solidarités collectives et de sécurités 
sociales familiales qui garantissait la subsistance de chacun. 

« La très grande vulnérabilité des paysans pauvres de l'Andhra Pradesh 
aux variations climatiques se situe au bout d'une chaîne de dépossessions et 
de marginalisation causée par les relations d'endettement et la dépossession 
des terres dont ils sont victimes. Cette dépossession se fait au profit de 
grands propriétaires terriens et d'intermédiaires financiers. Autrement dit, 
la vulnérabilité des paysans pauvres est le résultat d'un rapport de classe et 
de la formation du capital. » (p. 128) 

Or, les pouvoirs publics et les institutions internationales occultent 
complètement la dimension socio-politique de cette crise : 

« Au contraire, ils font de l'adaptation aux changements climatiques une 
question essentiellement technique, portant sur les choix des cultures, les 
systèmes de prévision météo, ou au mieux sur la gestion communautaire de 
l'eau. » (p. 128) 

Ce qui ne fait que reconduire les rapports de pouvoir existants et 
permet de vendre... de la microassurance ! Il n’y a jamais de petits 
profits... surtout lorsqu’on les fait sur le dos d’innombrables pauvres ! 


* 


La révolution capitaliste et industrielle n’est pas le produit de 
1’» humanité », mais seulement de certaines nations coloniales et 
impérialistes et de leurs classes dominantes. Et encore aujourd’hui, 
comme nous le rappelle Romain Felli dans son ouvrage La grande 
adaptation, climat, capitalisme et catastrophe, ce sont ces nations et ces 
classes qui dirigent et exploitent le reste de l’humanité et de la nature. 

L’analyse marxiste de l’auteur est ainsi fort heureusement complétée 
par celle que l’historien et économiste d’origine hongroise Karl Polanyi 
(1886-1964) a exposé dans son ouvrage La grande transformation, aux 
origines économiques et politiques de notre temps, écrit en 1944 (trad. fr. 
éd. Gallimard, 1983). Plutôt que « l’extraction de la plus-value », la 
« baisse tendancielle du taux de profit » dans une perspective 
« d’accroissement des forces productives », en mettant en évidence les 
rapports de pouvoir économiques et politiques entre classes, les 
mécanismes de dépossession des classes populaires et de destruction de 
leurs institutions sociales communautaires, cette analyse se détache 
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d’une approche économiste pour se concentrer avant tout sur les 
conséquences sociales, politiques et aussi écologiques du développement 
du capitalisme. Plutôt que de démonter la mécanique de l’économie, 
Romain Felli cherche à comprendre ce qui nous arrive dans ce système. 

Si bien sûr les climato-sceptiques ont tenté de nier l’existence du 
changement climatique afin de ne pas remettre en question YAmerican 
Way of Life avec le soutien des lobbies de l’industrie pétrolière, ces 
épouvantails ne doivent pas porter à sous-estimer d’autres courants 
idéologiques qui veulent au contraire tirer parti des bouleversements 
réels ou supposés que va induire le changement climatique pour 
renforcer et étendre le capitalisme à travers le monde. 

Autre grande crainte des « têtes pensantes » américaines, les 
migrations massives et l’afflux de « réfugiés climatiques » : « Je vous 
garantis que les gardes-côtes devront y faire face » a déclaré en mai 2015 
le président Barack Obama afin d’inciter les Républicains à ne plus 
bloquer les négociations sur le climat. 

La aussi, on retrouve les explication néomalthusiennes simplistes, 
voire racistes : la démographie galopante des pays du Sud est la cause 
des dégradations environnementales (déforestation, érosion des sols, 
etc.], la raréfaction des ressources a pour conséquences des migrations 
et des guerres entre peuplades pour s’approprier celles qui restent 
(guerres de l’eau], etc. 

« Nombre de personnes souhaitant à juste titre attirer l’attention sur les 
conséquences du réchauffement climatique se saisissent de ce modèle 
explicatif, amplifié par les médias qui y trouvent à épancher leur penchant 
pour une science réductionniste, comme dans les ouvrages populaires du 
biologiste et géographe Jared Diamond. » (p. 159] 

« Oubliées l’histoire coloniale et post-coloniale, la dépossession violente 
des terres, la soumission des populations à un régime de travail extractif, les 
politiques néolibérales d’ajustement structurel, le comportement des 
multinationales, les luttes locales de pouvoir, etc. [...] La Nature - certes, une 
nature involontairement modifiée par les humains - redevient la grande 
force déterminant le sort des sociétés humaines, une force bien au-delà des 
capacités d’action politique. » (pp. 160-161] 

Romain Felli prend pour exemple de cette « naturalisation » des 
bouleversements sociaux et des drames politiques l’interprétation qui 
fut faite de la guerre du Darfour par le secrétaire général des Nations 
unies, Ban Ki-Moon, en 2007 et propagée par les libéraux dans les 
institutions internationales comme le PNUE : 
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« Le conflit au Darfour est le résultat du réchauffement climatique qui, en 
raréfiant les précipitations sur la région, produit une chute des ressources et 
une compétition accrue entre pasteurs-nomades et cultivateurs- 
sédentaires. » (p. 165) 

Pourtant le Darfour était auparavant réputé être le grenier à blé de 
l’Afrique du Sud-Est, voire du Moyen-Orient. Mais l’agriculture coloniale 
puis industrielle est passée par là entre-temps et a eu pour conséquence 
une catastrophe écologique, épuisant les sols et les nappes phréatiques, 
engendrant régulièrement sécheresses et famines chez les populations 
marginalisées. A tel point que lors de la famine qui toucha cette région au 
milieu des années 1980 : 

« Le grain continuait d’être exporté au Soudan pour être vendu sur le 
marché mondial, alors même que les gens mouraient de faim au Darfour et 
que l’aide alimentaire y affluait ! » (p. 167) 

Romain Felli analyse de manière critique la politique de soutien aux 
migrants climatiques que les grandes organisations internationales (BM 
et OIM) promeuvent : 

« Leur idée est simple : cesser de considérer la migration de manière 
négative comme le reflet de la dégradation de l’environnement, mais au 
contraire y voir une forme d’adaptation. [...] Ne faudrait-il pas alors 
encourager les migrants entrepreneuriaux qui investissent dans leurs 
déplacements afin d’accroître leur capital et témoignent ainsi non seulement 
d’une belle capacité d’adaptation, mais contribuent également à créer de la 
résilience ? » (pp. 180-181) 

Avec les lunettes de l’économie de marché, quoiqu’il arrive, je positive ! 

Pourtant, à travers différents exemples, Romain Felli ne brosse pas un 
tableau complètement noir des conséquences du changement climatique 
sur les populations, pour peu que, justement, les grandes organisations 
internationales et les États ne se mêlent pas de les « protéger » et de 
prétendre mieux connaître qu’elles-mêmes ce qui est bon pour elles (cf. 
l’exemple du Kenya, pp. 172-173). Pour lui, l’organisation collective et 
communautaire sur une base démocratique est beaucoup mieux à même 
de faire face aux bouleversements que le chacun pour soi du marché 
prétendument « libre et non-faussé ». 

L’auto-organisation collective - qui certes n’est jamais simple, facile et 
surtout programmable, prévisible et contrôlable par un pouvoir 
centralisé - qui a pour but concret la production de ses propres 
conditions d’existence est plus cohérente et solidaire que la somme des 
individus atomisés réunis autour de l’échange de signes abstraits 
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(l’argent) sur un marché. Il n’y a que les ultralibéraux pour ne pas 
comprendre cela. 

C’est que leurs buts sont ailleurs. En promouvant cette logique du 
marché, qui engendre la destruction des institutions communautaires 
populaires, ils neutralisent la dimension sociale et politique des 
problèmes qu’ils veulent gérer : à la démocratie (plus ou moins directe) 
propre à l’auto-organisation des gens, ils substituent la « démocratie » 
des acteurs du marché qui peut être aisément manipulée de manière 
économique, technique et maintenant écologique. Ce que montre Romain 
Felli, c’est que les pouvoirs en place, aussi bien les États que les 
entreprises, utilisent les bouleversements climatiques d’abord et avant 
tout pour raffermir leur domination sur les populations et la nature. 


* 


L’anthropocène est une idée avancée et validée par des scientifiques, 
des universitaires et des experts internationaux patentés, mais qui ont 
semble-t-il un peu trop tendance à se prendre pour des représentants de 
1’» humanité » toute entière en oubliant que - fort heureusement - tout 
le monde ne leur ressemble pas et ne partage pas leur misérable, bien 
que matériellement suréquipée, conception de la vie sociale. 

Romain Felli, dans son ouvrage La grande adaptation, climat, 
capitalisme et catastrophe, retrace brièvement, quoique de manière assez 
fouillée, l’imbroglio idéologique qui depuis les années 1970 à conduit 
nombre de scientifiques, d’universitaires et autres experts reconnus 
(essentiellement anglo-saxons) à s’inquiéter de l’impact des 
changements climatiques sur notre « civilisation » - entendez le système 
capitaliste. Son enquête porte surtout sur les institutions internationales, 
les think-tanks libéraux et les experts stratégiques qui gravitent dans les 
allées du pouvoir. 

On peut regretter que cette enquête ne s’aventure que fort 
marginalement dans le milieu scientifique lié à la climatologie et aux 
études d’impact écologique que cela suscite. Mais il faut dire que ce 
serait là la matière d’un autre ouvrage, qui nécessiterait en plus quelques 
compétences dans les sciences physiques et un regard critique sur 
l’institution scientifique elle-même. Terrain d’ailleurs passablement 
miné par l’épouvantail que constituent les climato-sceptiques... 

Ce faisant, la principale faiblesse de cet ouvrage - qui apparaît en 
pleine lumière dans la conclusion de quelques pages - est de prendre 
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pour argent comptant et sans recul critique le discours officiel sur le 
climat tenu par les experts du GIEC : 

« Une seule certitude à la fin de cette recherche : si l'emballement du 
réchauffement climatique n'est pas rapidement contrôlé, les discussions sur 
la possibilité de s'y adapter sont vaines. Un réchauffement de quelques 
degrés déjà aura des conséquences dramatiques sur les écosystèmes et la 
possibilité d'habiter la planète dans les siècles à venir. La priorité revient à 
la réduction massive, rapide et socialement juste de l'utilisation des énergies 
fossiles - une tâche impossible tant que domine l'organisation capitaliste de 
la nature, nécessairement orientée vers l'épuisement du travail, de l'énergie 
et des ressources. » (p. 197, 1 er § de la conclusion) 

Sans être radicalement climato-sceptique, on peut ne pas être d’accord 
avec ce discours climato-catastrophiste extrémiste. Je ne vais pas revenir 
ici sur les arguments scientifiques et techniques qui viennent relativiser 
le caractère dramatique (sensationnaliste ?) de ce discours sur le 
changement climatique 2 . Ce passage pose de toute façon bien des 
problèmes : « rapidement contrôlé », par qui et avec quels moyens (la 
géo-ingénierie que prône le GIEC dans son dernier rapport] ? « la 
possibilité d’habiter la planète dans les siècles à venir » est plus 
sûrement remise en question par l’industrie nucléaire (qui par la 
dissémination des radio-éléments menace Yintégrité de la vie sur Terre] 
que par le changement climatique (qui n’en affecte que les modalités'}. 

La dernière phrase reprend, fort justement, l’idée exposée au début de 
l’ouvrage : 

« Mais plus que les émissions de gaz à effet de serre, c’est la façon 
particulière d’organiser la nature qui est en jeu dans la question 
climatique. » (pp. 12-13) 

Et c’est cette « organisation » (ou plutôt désorganisation, car c’est 
avant tout une opération de normalisation industrielle et marchande, 
une machinisation] qui affecte la nature et nous qui vivons dedans, et pas 
seulement le climat et le CO2. Car le pétrole ne sert pas qu’à faire tourner 
le moteur des automobiles, mais surtout à transformer les conditions de 
la vie sur Terre. Extraction et transformations des métaux, déforestation, 
agriculture et élevage intensif, construction de routes, de ponts et des 
villes, etc., sans l’énergie et les machines en abondance pour effectuer 
toutes ces opérations à grande échelle, la nature et le climat n’auraient 
pu être ainsi bouleversés au point de menacer « la survie de la 
civilisation ». 


2 Sur ces points voir ma brochure Polémiques Climatiques (40 p. A5, 2010). 
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Ici, il semble donc que Romain Felli reste lui-même prisonnier de la 
manière très partielle et partiale qu’ont les experts du climat de poser le 
problème écologique, manière qui vise justement à tout ramener au seul 
climat et au CO 2 (des entités naturelles et physiques lointaines et 
abstraites) précisément pour faire oublier « l’organisation capitaliste de 
la nature », qui est une production sociale et politique à laquelle nous 
participons quotidiennement. 

C’est là que réside toute l’ambiguïté du rôle du GIEC, qui face à 
l’épuisement annoncé et prévisible des énergies fossiles semble ainsi 
plutôt participer à la réorganisation de l’appareil capitaliste et industriel 
autour de énergies renouvelables (et éventuellement du nucléaire). 
Romain Felli relate lui-même brièvement (p. 112) comment le premier 
rapport d’expertise du GIEC, rendu en 1990, plaidait pour la création de 
marchés de l’eau, l’intensification et l’orientation commerciale de 
l’agriculture, etc. 

Remettre en question « l’organisation capitaliste de la nature » 
implique donc bien autre chose que de « soumettre la distribution des 
droits d’utilisation de l’atmosphère [sic !] au débat politique le plus large 
possible » (p. 198). 

De même, sur le plan des propositions politiques, Romain Felli reste 
malheureusement prisonnier des vieilles lunes marxistes-léninistes ; 

« Seules une intensification de la lutte des classes et la conquête du 
pouvoir politique au sein des États [...] » (p. 198) 

Même s’il met ces vieilles lunes à la sauce de Karl Polanyi (qui n’est pas 
marxiste, mais plutôt chrétien), en saluant et en encourageant à la 
création de divers « contre-mouvements de protection de la société » qui 
s’opposent à l’extension et atténuent les conséquence de la logique du 
marché. Et en terminant sur cette citation : 

« Aussi longtemps que l’être humain est fidèle à sa tâche de créer plus de 
liberté pour tous, il n’y a pas à craindre que le pouvoir ou la planification 
s’opposent à lui et détruisent la liberté qu’il est en train de construire grâce 
à leur intermédiaire. Tel est le sens de la liberté dans une société complexe : 
elle nous donne la certitude dont nous avons besoin. » 

Karl Polanyi, La Grande Transformation, 1944 [1983, p. 351]. 

Le problème est que Polanyi écrit ces lignes en 1944, soit avant la fin 
de la Seconde Guerre Mondiale et les bombardements atomiques 
d’Hiroshima et Nagasaki. Le début de l’ère nucléaire marque aussi la 
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naissance de la technologie et de la technocratie qui va avec 3 . C’est-à- 
dire d’un système technique démesuré (par sa consommation d’énergie 
et de ressources, autant que par la complexité et l’étendue de ses réseaux 
et infrastructures) qui impose progressivement les nécessités techniques 
de son fonctionnement à tout le monde et remodèle la société en 
fonction de ses impératifs techniques et économiques. Malgré la justesse 
de ses analyses sur la société de son temps, Polanyi n’avait pas imaginé 
que le centre du pouvoir et de la planification se déplacerait de la gestion 
des niasses (par des idéologies totalitaires) vers les impératifs 
techniques et la normalisation industrielle. 

C’est là encore l’angle mort de l’analyse marxiste : comment croire qu’à 
l’ombre d’un parc de centrales nucléaires, par exemple, « le pouvoir et la 
planification » prennent soin de ne pas détruire la liberté ? Comment 
croire encore que l’État, l’industrie et l’économie - ces institutions 
démesurées et qui ne cessent de croître en complexité, en pouvoir et en 
influence - puissent être utilisés pour autre chose qu’étendre 
l’exploitation et approfondir l’aliénation de l’homme et de la nature ? 

Quoi qu’il en soit, l’intérêt de ce genre d’ouvrage ne réside pas dans sa 
conclusion, mais bien plutôt dans l’enquête critique qui montre comment 
cet impératif de l’adaptation au changement climatique est utilisé comme 
incitation à la soumission à l’ordre capitaliste existant. 

Bertrand Louart 

Recension parue dans l'hebdomadaire de Radio Zinzine, 

L'Ire des Chênaies, n°638-640, juin et juillet 2016. 



3 Voir Notes & Morceaux choisis, Bulletin critique des sciences, des technologies et 
de la société industrielle n°3, "technologie contre civilisation", 1999 (20 p. A4). Ou 
plus récemment, David Noble, Le progrès sans le peuple, ce que les nouvelles 
technologies font au travail, éd. Agone, 2016. 
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Jean-Baptiste Fressoz 


Le prix de l'onction géologique 

L’anthropocène, une dépolitisation de la crise écologique 

Février 2017 


En ouvrant une nouvelle époque géologique nommée 
Anthropocène, on risque d'officialiser une vision dépolitisée de la 
crise environnementale. 

Avec ou sans la majuscule donnée aux époques géologiques, le mot 
« anthropocène » a et aura, quoi qu’en décident les stratigraphes, sa 
place dans les articles savants, les dictionnaires et l’histoire des sciences 
environnementales. Puisqu’il circule déjà dans le marché informel des 
idées et des causes, qu’il a été repris, bien au-delà des sciences de la terre 
et de la géologie, dans la philosophie, l’histoire, et même dans les arts, les 
médias et l’écologie politique, pourquoi l’officialisation de 
l’Anthropocène nous paraît-elle si importante ? Pourquoi semblons-nous 
attendre avec anxiété Fonction officielle de la Commission internationale 
de stratigraphie, commission certes vénérable, « la plus ancienne de 
l’Union internationale des sciences géologiques » selon son site web, mais 
tout de même bien obscure ? 

La raison principale est que la force du concept d’Anthropocène n’est 
ni scientifique ni heuristique : elle est avant tout symbolique. Le fait 
d’ouvrir officiellement une nouvelle époque taillée à la mesure de 
l’homme signifie que c’est à l’échelle du temps de la Terre, à l’échelle des 
millions d’années, que l’on peut déceler des événements agissant avec 
autant de puissance sur la planète que nous-mêmes : le taux de dioxyde 
de carbone (CO 2 ] en 2015 est sans précédent depuis trois millions 
d’années, idem pour le taux actuel d’extinction des espèces depuis 65 
millions d’années, pour l’acidité des océans depuis 300 millions 
d’années, etc. 

L’Anthropocène est une manière brillante de renommer certains 
acquis des sciences de la terre. Il pointe le caractère irréversible des 
phénomènes biogéochimiques enclenchés par Faction humaine sur la 
Terre. Contrairement à la «crise environnementale», qui désigne une 
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épreuve brève, l’Anthropocène traduit un point de non-retour, une 
bifurcation géologique dans l’histoire de la planète, sans retour 
prévisible à la normale de l’époque géologique actuelle, l’Holocène, qui a 
commencé il y a un peu plus de 10 000 ans. Ce que nous vivons n’est pas 
une simple « crise environnementale », mais une révolution géologique 
d’origine humaine. 

Or cette force symbolique, l’Anthropocène la tire uniquement de son 
pedigree géologique. Paradoxalement, Fonction des stratigraphies est 
d’autant plus importante pour l’Anthropocène que l’on s’intéresse en 
général peu à la stratigraphie. Dans le grand public, y compris 
scientifique, la stratigraphie a la réputation d’une discipline un peu 
poussiéreuse et ennuyeuse - image démentie par les controverses 
homériques que raconte l’histoire de la stratigraphie h Elle permet 
surtout de donner à l’alerte environnementale globale la caution d’une 
science prétendument neutre et désintéressée. L’Anthropocène est une 
manière de refroidir l’alerte environnementale globale, de l’éloigner des 
turpitudes des jeunes sciences environnementales et de la ramener dans 
le giron d’une science vénérable. 

Son attrait, la force symbolique qu’il recèle, reflète aussi notre 
nostalgie d’une science pouvant être déconnectée du monde et des 
problèmes qui le traversent. Le problème pour l’Anthropocène est que ce 
qu’il gagne en gravité, il le perd en précision historique. En souhaitant à 
tout prix donner à la crise environnementale Fonction de la géologie, on 
risque d’officialiser une vision dépolitisée de cette crise. 

Premièrement, la stratigraphie possède une vision du temps et des 
critères de preuve hérités des époques glorieuses de la géologie. Pour 
officialiser l’Anthropocène, il ne suffit pas de mobiliser les preuves 
massives apportées par les sciences de la terre, il faut du solide, du 
sédiment, des traces dans les roches : ce que les géologues appellent un 
« marqueur stratigraphique global ». Le résultat est que le débat sur 
l’Anthropocène s’est focalisé sur la date de départ et sur la désignation 
de ce marqueur alors même, et il faut le souligner, que de très nombreux 
découpages géologiques en sont dépourvus 1 2 . Le Burdigalien, par 
exemple, qui s’étend de -20,44 à 15,97 millions d’années, n’est défini que 
par l’apparition de nouvelles espèces de foraminifères 3 . 


1 Martin S. Rudwick, The Great Devonian Controversy, University of Chicago Press, 1988. 

2 <http://www.stratigraphy.org/GSSP/index.html> 

3 Les foraminifères sont des organismes unicellulaires marins à coquille perforée. 
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La proposition la plus logique, et sans doute la plus politiquement 
pertinente compte tenu du réchauffement global, aurait été de faire 
remonter l’Anthropocène à la révolution industrielle, dans les années 
1830 environ, quand la quantité de CO 2 dans l’atmosphère sort de la 
fourchette de variabilité de l’Holocène. Las ! Elle a été critiquée pour des 
raisons de rigueur stratigraphique : l’augmentation du CO 2 dans 
l’atmosphère serait trop progressive et le marqueur (les bulles d’air 
emprisonnées dans la glace des pôles) « non permanent » du fait de la 
fonte des calottes glaciaires. D’où une efflorescence de propositions 
allant du Néolithique à l’ère atomique en passant par la découverte de 
l’Amérique. La position du groupe de travail sur l’Anthropocène est de 
faire du 16 juillet 1945, date du test de la première bombe atomique (qui 
laisse un marqueur stratigraphique radioactif net), le point de départ de 
la nouvelle époque. Mais en profilant ainsi l’Anthropocène pour 
répondre aux exigences stratigraphiques, on risque de perdre le sens de 
l’alerte initiale. Faire du nucléaire le marqueur de notre époque paraît en 
tout cas quelque peu en décalage par rapport à l’enjeu actuel et 
existentiel du changement climatique. 

Deuxièmement, d’un point de vue historique, il est évident que le mot 
« anthropocène » était le plus mauvais possible pour nommer notre 
époque et la catastrophe environnementale en cours. En désignant 
comme responsable un « anthropos » indifférencié, une humanité prise 
comme une espèce, il charrie une vision malthusienne, c’est-à-dire liée à 
la trop grande expansion démographique de l’homme, des questions 
écologiques. Or, si la démographie a sans doute quelque chose avoir avec 
la crise environnementale, elle n’est certainement pas la cause 
principale : entre 1800 et 2000, la population mondiale est certes passée 
de 1 à 6 milliards, mais la consommation d’énergie a, elle, été multipliée 
par 40 (d’environ 3 x 10 12 kilowattheures par an à environ 120 xlO 12 
kWh par an) et le capital, selon l’économiste Thomas Piketty, par 134 4 . 
Cette dynamique d’accumulation du capital a sécrété une seconde nature 
faite de ports et de routes, de mines et de carrières, de forages et de 
pipelines, de banques et de marchés à ternie, et c’est cette seconde nature 
orientée vers le profit qui a fait basculer le système Terre dans 
l’Anthropocène 5 . 

Face à un système Terre menacé, nous n’avons pas un «anthropos» 
indifférencié, mais un « système monde » structurellement inégalitaire. 


4 John McNeill, Du nouveau sous le soleil, Seuil, 2013. 

5 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L'Événement Anthropocène, Seuil, 2016. 
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Un retour sur les origines de la crise climatique montre le lien étroit 
entre crise environnementale et entreprise de domination globale : il est 
ainsi frappant de constater que les puissances hégémoniques du XIX e 
siècle (le Royaume-Uni) et du XX e siècle (les États-Unis) représentaient 
60 % des émissions cumulées en 1900, 55 % en 1950 et encore presque 
50 % en 1980. D’un point de vue climatique et historique, 
l’Anthropocène aurait aussi bien pu jusque récemment s’appeler 
« anglocène » ou mieux « capitalocène ». On le voit, l’intérêt de 
l’Anthropocène pour l’historien est qu’il place l’humanité, le temps et 
donc l’histoire au cœur de la question environnementale. 

Il constitue pour les historiens un appel très fort à « rematérialiser » 
leurs récits : quel sens donner aux courbes spectaculaires retraçant la 
croissance exponentielle des quantités de polluants, d’intrants comme 
les engrais ou les pesticides, et d’émissions de gaz à effet de serre au 
cours des XIX e et XX e siècles ? Le succès scientifique et médiatique du 
concept d’Anthropocène, mais aussi ses lacunes et ses non-dits, ont eu au 
moins le mérite d’initier une réflexion rigoureuse sur les origines 
historiques de la crise environnementale. 

Jean-Baptiste Fressoz 

Article paru dans le magazine scientifique La Recherche n°520, février 2017. 
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Aussi audacieuse et bien intentionnée soit-elle, une 
entreprise historique qui cherche à répondre au défi du 
changement climatique global en explorant les situations du 
passé ne peut être féconde que si elle s’appuie sur des 
analyses fines et approfondies. Sans quoi elle court le risque 
de n’être que le miroir d'idées élaborées au présent et 
plaquées sur le passé. 

Du point de vue de l'écriture historique, le récit 
postmoderne a donc l'inconvénient de faire passer par 
pertes et profits l'expérience passée de notre condition 
technoscientifique. En oblitérant la réflexivité des sociétés 
passées, il dépolitise l’histoire longue de la destruction des 
environnements et, inversement, en faisant valoir notre 
propre réflexivité il tend à naturaliser notre souci 
écologique. 

À considérer ses sources et son histoire, il apparaît que la 
crise environnementale n’est pas une affaire de cosmologie, 
de conscience, de procédures, d’institutions, ni même, dans 
une grande mesure, de connaissance, mais un problème 
finalement assez classique de forme de production, de 
régulation du capitalisme et donc d’acquisition du pouvoir. 
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